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রামনাথ 


ভূমিকা 


. ভূমিকা লিখতে হয় ঝলে লিখছি না। বলার বিষয়ও অনেক॥ 
আছে। ১৯৪০ খৃ্টাের এপ্রিল মাসে দেশে পৌঁছার পর সাইকেল, 
পরিত্যাগ করে কলম নিয়ে বসেছিলাম। কায়িক পরিশ্রমী লোক 
যদি হঠাৎ বসে যায় তবে তার স্বাস্থাহানি হয় সে খবর আগে 
জানা ছিল না| অনেকগুলি বই লেখার পর যখন অন্ধকারের 
আফ্রিকা নিখতে আরভ করলাম তখন বুঝলাম আমার শরীর দুর্বগ 
হয়েছে, ীবয়িক দুর্বলত! দেখা দিয়েছে, লো ব্লাড প্রেসারের জ 
মরমর অবস্থা হয়েছে। এমনি সময় এই বইখান| সমাগত করছ 
পারলাম বলে বড়ই আননদিত। ভাষার ক্রুটি থাকবেই। এর জু | 
ক্ষমা আমার চাইবার দরকার করে না, মকলেই আমার এসব ক্র 
মার্জনা করেছেন এবং করবেন এ ধারণা আমার আছে। দেশবাসী 
আমার কাছ থেকে ভাষার পা্ডত্য চান না তারা চান আমার 


৮৫ 


অভিজ্ঞতা । দেশবাসীর কাছে আমি সেজন্য কৃতজ্ঞ পু 
গ্রন্থকা, 





টাংগার পথে : 


বুটিশ পূর্ব আফ্রিকার কেনিয়া প্রদেশটি যথা সম্ভব মণ করে 
কেনিয়ারই সব চেয়ে বড় বন্দর মোাসাতে এসে বিশ্রাম করছিলাম। 
ভ্রমণের গ্লানি ছু' তিন 'দিনের মধ্যেই কমেছিল। পুনরায় পথের ভাক 
আমার হৃদয়তন্্রীতে বেজে উঠেছিল, কিন্তু মোম্বাসা ছেড়ে যাবার 
ইচ্ছা হচ্ছিল না। মন চাইছিল আরও কয়েক দিন শহরে থেকে 
মামার পুরপরিচিভ নিগ্রো সাথীটিকে খুঁজে বের করে *তাকে সংগ্রে 
নিয়ে আবার রওয়ানা হই। কিন্ত বে বাই হতনা 
শুয়ে থাকতেই ভালবাসতাম। রঃ 

সপ্তাহ অতিবাহিত হয় নি, হঠাৎ ধরন বিকাল বেল! আমার 
পূর্পরিচিত সাথী তার সে হাজির তারু আমার সংগে 
কেনিয়ার অনেক স্থান ভ্রমণ করেছিগ। আমি তাকে কেনিয়া ভ্রমণের 
মধ্যপথে বিদায় দিয়েছিলাম এবং বলেছিলাম সে যেন আমার 
জন্যে মোস্বাসায় অপেক্ষা করে। কেনিয়া ভ্রমণ জমাঞ্থ করে 
মোস্বাসার কোথায় এসে থাকব তাও তাকে বলেছিজাম। তিনমাস 
পূর্বে তাকে ব্দায় দিয়েছিলাম। এই তিন মাসের মধ্যেই তার 
শরীরে যৌবন এসে দেখা দিয়েছিল । 

৮ পেটেল সমাজের ধ্রমশালাতে এসেই বি রুমে প্রবেশ 
রন কাছে বসল। তারপর মুখের এমনি একটা ভংগী করজ,যা 
দেখে মনে হুল, সে আমার কাছ হতে একটু আদর যর চায়। আমি 
তাকে কাছে বসিয়ে নানা কথা বলে সাত্বনা দিলাম, তারপর বললাম, . 


১ 
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শরীর একটু ভাল হলেই এবার টাংগার (12088) দিকে, 


রওয়ানা হব।” রর 
তারক আমার আরও একটু কাছে এসে আমার হাত এবং পাঁ 


ভাল করে পরীক্ষা করে কণ্টা ডুড়ু পোকা! বের করে ফেল্ল এবং 
সিগ'রেট পেকেট হতে একটা সিগারেট ধরিয়ে বাইরে চলে গেল। 
সে যখন বাইরে যাচ্ছিল তখন তার দিকে আমি চেয়ে বেশ ভাল 
করে বুঝতে পেরেছিলাম এবার ছেলেটার অশান্ত মন শান্ত হয়েছে। 
সে গিয়েছিল পাক ঘরে। পাক ঘরে সে আমার জন্য গরম জ্ল 
করে বাথ রুমে রেখে কাছে এলে বলল, “বানা, স্নান করে এস, আমি 
কতক্ষণ পর তোমার জন্ঞ পাক করব।” আমি যখন স্নান করতে 
গিয়েছিলাম তখন আমার ম্যানিবেগ বিছানার উপরই রেখে 
গিয়েছিলাম । নান করে ফিরে এসে দেখি তার আমার ম্যানিবেগ - 
খুলে টাকা গুনছে । আমাকে দেখেই বল্ল “বানা, এবার অনেক 
পাউওড তোমার কাছে আছে, এবার আরও চারট? সাথী নেব, কেমন 
বাজী আছ ত?”* মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম এবং তাকে একটি 
শিলিং দিয়ে বাজারে বিদায় করে দিলাম । 

তারু খাবার নিয়ে এল। বেশ মোটাসোটা *৯ মাছ ভাজ! 
আর ভাত। তাই খেলাম। এরূপ খাবার কিন্ত আমার সহ হ'ত 
না, তাই ফের ছুধ নিয়ে আসতে পাঠালাম। পরদিন থেকে তার 
আমার গৃহ-কাজের সকল ভারই নিয়েছিল আর আমি মুক্ত মনে নতুন 
পথের সন্ধান নিতে লাগলাম । 

মোম্বাস৷ হতে টাংগাতে প্রায় ভারতবাসীই জাহাজে করে যায়, ' 
সেজন্য স্থলপথের সংবাদ বড় কেউ রাখে না। যারা সে সংবাদ 
রাখে তারা নিতান্ত দরিভ্র লোক এবং অল্পবয়সী ।  তাদ্দের কাছ 
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থেকেই সংবাদ সংগ্রহ করতে লাগলাম। একটি ছেলে আমাকে 
বন্েছিল, অনেক মাইল যাবার পর একখানা গ্রাম পাওয়! যাবে ' 
এবং সে গ্রাম হতে দ্ররকারী জিনিস ক্ষিনবার সুবিধা হবে। এরপর 
পথে এমন কোন গ্রাম পাওয়া যাবে না যা হ'তে কিছু কিনতে সক্ষম 
হব। এই যুবক যা! বলেছিল তার অনেকটা সত্য প্রমাণিত হয়েছিল, 
যাবা আর যা! কিছু বলেছিল তা৷ একদম বাজে কথা। 

মিথ্যা! কথা বলে বাহাছুরী অর্জন করা এটা যেন একটা ফেসন। 


আফ্রিকা সম্বন্ধে আফ্রিকাতেই আমাদের লোকের কাছ থেকে এত বাজে. 


কথা শুনেছিলাম, যা ন'-শুনাই আমার কর্তব্য ছিল। আমি হয়ত এক দম 
চুপ করে বসে আছি, এমনি এমন একজন গণ্যমান্ ভন্রঞ্লোক এসে 
উপদেশ দেওয়ার ভান করে নিগ্রোদ্দের বিরুদ্ধে এমন কিছু বলতে 
আরম্ভ করলোন যে, নিগ্রোরা যেন মানুষই নয়, অথচ তারু আমার 
কাছেই বসে আমার সাহায্য করছে দেখতে পেয়েও তাদের মন উঠছিল 
না। মোস্বাসা হতে টাংগ! মাত্র আটার মাইল অথচ সেই পথটাকে 
কেউ এক শতে কেউ দুই শতে পরিণত করেছিলেন । 

মোগ্বাসা হ'তে বিদায় নিতে আমার মোট দশ দিন লেগেছিল। 
এই দশ দিন গুধু বসেই কাটিয়ে ছিলাম। বিদায় নিবার ছুদিন আগে 
একজন যুবক আমার সংগে সাক্ষাৎ করেন এবং তিনিও আমার সংগে 
যাবেন বলে বেশ লক্ফবম্প করেন। কিস্ত যে দিন আমি শহর 
ছেড়ে চলে যাই সে দিন তিনি কোথায় ডুব দিয়েছিলেন তার সদ্ধান 
ক্উঠতে পারিনি। ্ 

আমার প্রচলিত নিয়মমতে ঘুম থেকে খুব সকালে উঠলাম। 
নরকারী জিনিস সাইকেলের পেছনে বীধলাম তারপর তারু এবং 
পি ৫৯. তিন জনকে পেছনে রেখে রওয়ানা হলাম। আমাদের 
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পথ জমুত্রতীর দিয়ে গিয়েছে । জমুন্র-তীর আমাদের দেশের মুত 
নয়। হঠাৎ যেন এক খণ্ড ভূমি সমুদ্র ভেদ ক'রে উঠেই আকাশ 
ছইতে চলেছে। এতে ন্আামাদের অসুবিধা মোটেই হ'ল না। 
সমুক্রের বাতাস এসে আমাদের শরীর শীতল করতে লাগল । এ 
দিকটা ভয়ানক গরম সমূদ্রের বাতাস না পেলেও চলতাম নিশ্চয়ই 
তবে অস্থুবিধা হ'ত খুব বেশি। আমরা ফে পথে চলছিলাঁম তাকে 
মোটর-পথ বল! যেতে পারে না, কারণ অনেক স্থানেই পথ ভাংগা 
এবং পথের উপর বড় বড় পাথর পাহাড়ের গা হ'তে খসে পথের. 
উপর পড়ে রয়েছিল। মাইল ছুই চলার পর আর সাইকেলে বসতে 
পারলাম *না। পায়ে হেঁটেই চলতে লাগলাম। ঠিক করেছিলাম, 
সকালে তিন ঘণ্টা আর বিকালে তিন ঘণ্টা চলে যতটুকু পথ চলা! 
যায় ততটুকুই: চলব। সুখের বিষয় প্রথম দিনই সন্ধ্যার সময় আমরা: 
একটি নিগ্রো গ্রামে পৌছেছিলাম । 
. নিগ্রো গ্রাম যদিও ছোট তবুও তাতে লোক ছিল। লোক 
শিক্ষিত এবং সভ্য । মামুলী একটি খাবারের দৌকান ছিল! খাবারের 
দোকানে ভারতীয় ধরণে মুবগীর তরকারী আর ভাত 'শাক্র হচ্ছিল। 
াকবারও ছোট ছোট ঘর ছিল। আমরা সকলে একখানা ঘরই 
ভাড়া করে ফেললাম। তারু তাদের জন্য মিলি-মিপি সিদ্ধ করে নিয়েছিল । 
মুরগীর তরকারীও তার! একটু একটু খেয়েছিল। নিকটস্থ নালায় 
স্নান করে এসে আমি নিগ্রো চা খেয়ে বিশ্রাম করতে বসলাম এবং 
ম্যাপখানা ভাল করে দেখে নিয়ে পাইচারী করতে লাগলাম। এত 
পরিশ্রম করার পরও তারু এবং .তার সাথীরা এক প্রো স্ত্রীলোকের 
সংগে নানা কথা বলে বেশ আমোদ করছিল। শুধু তারাই আমোদ 
করছিল তা নক, অন্তান্ত যার! গ্রামের খাবারের ফৌক্রল, উপ্লি৬ 
- চু 
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ছিল তারাও নানা কথা বলে বেশ আনন্দ উপভোগ করছিল, 
এখানে ছুটি সভ্যতার সংমিশ্রণ হয়েছে দেখতে পেলাম, আরব সভ্যত। 
এবং ইউরোপীয় সভ্যতা । আরব সভমূতা মতে শ্রীলোককে কোণ 
ঠেসা করা, আর ইউরোপীয় সভ্যতা মতে শ্রীলোকদের ক্ষমতা দেওয়া । 
এখানে শ্ত্রীলোকগণ কোণ ঠেস! হয় নি তবে বিচ্ছিন্ন হয়েছে। 
শ্রীলোকের স্বাধীনতা ৪মাছে, তবে পুরুষের এক সংগে নয়, পৃথক- 
ভাবে। 

এ অন্চলের লোকের ভাষা সোহেলী । সোহেলী ভাষাতে এতই 
আরবী শব্দ রয়েছে যে, যার। আরবী ভাষা অবগত আছে তারা অতি 
হজে সোহেলী ভাষ! বুঝতে পারে। সোহেলী ভাষা সন্কত্র সমান 
ভাবে প্রচলিত নম্ব। কোথাও নিগ্রো শব্দ কম আর কোথাও নিগ্রে। 
ণক্ধ বেশি, এই যা পার্থক্য। বাস্তদের কাছে শুনেছিলাম, বর্তমানে 
সোহেলী ভাষার রকম বদলে গেছে। নতুন ছাচে ভাষার গড়ন 
হচ্ছে। দৈনন্দিন কাজ চলার জন্য যে সকল শব্দের দরকার সে 
গৰগুলি সোহেলী ভাষাতেই রয়েছে। সেই শব্দগুলিকেই শিক্ষিত 
নগ্রোরা তাদের নিজের ভাষায় ব্যবহার করছে। এ বিষয়ে পুরাতন 
হতাবলম্বীরা অনেকেই বাদ সাধছে, কিন্তু আফ্রিকার পুরাতন অন্ত 
[রণের। বেঁচে থাকবার অধিকার তাদের নাই। এতে কাজের 
মনেক সুবিধা হয়েছে। 

সোহেলী ভাবার একটি বাহাছুরী আছে, সেই বাহাদুরীটা 
ঠনু কেপটাউন হতে কাইরো পর্বস্ত গ্রাণ্য ভাষার ধাতু 
কই ধরণের। বিদেশী ভাষা নিগ্রোদের শুধু বিচ্ছিন্ন করেছে। 
মাফ্রিকাতে িশনারীরা সেই বিচ্ছি্ন অংশটাকেই “ভাষায় অনেক 
তে টির দিযে অনেকগুলি ছোট খাট ভাষার সৃষ্টি করেছন। 
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তার্দের এই বাহাছুরী কিন্তু চলবে না, কারণ বর্তমান সময়ের নিগ্রোরা 
- পৃকৃ হয়ে প্রাদেশ্িকতা করতে রাজি নয । চাকুরির মোহ তাদের 
অতি অল্লই দেখতে পাওয়া, যায়। চাকুরির মোহই প্রভেদের মূল 
কারণ । [ও 
রাতে শুইবার সময় আমি মশারী খাটালাম। তারু এবং তার 
সাথী তিন জন বাইরেই শুয়ে থাকল। অমি ভাবছিলাম গভীর 
রাজ্রে হয়ত বন্ত জীব এসে উৎপাত করবে, কিন্তু এদিকে বন্য জীবের 
কোন উপদ্রব নাই, অথচ আমাদের দেশের লোক অনেকেই বলেছিলেন, 
এদিকে এত বন্য জীব রয়েছে যে দিনের বেলায়ই সিংহ মানুষ 
আক্রমণ ক্রে। নেকড়ে বাঘ এদিকে অনেক দেখতে পাওয়া যায়। 
এসব নেকড়ে মাস্থুষকে বেশ ভয় করে। ঘুম থেকে উঠে মনে পড়ল 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগের কথা। তিনি এক স্থানে 
লিখেছিলেন “যত কয় তত নয়।” 
আহ্মানিক পনর মাইল পথ আগের দিন আমরা চলেছিলাম। 
আজ যাতে কুড়ি মাইল পথ চলতে পারি সেজন্য সকাল “বলাই কিছু 
পাক করে নিবে পথে বের হঙ্গাম। এ দিকের পথট:* যেন একটু 
ভাল বলেই মনে হতে লাগল। এক সংগে পাচ-ছ' মাইল পথ চলে 
আমি পথের কাছে বিশ্রাম করতাম, তারপর তারু এবং তার সাথীর! 
অনেকক্ষণ পর যখন আসত তখন তারাও কতক্ষণ বিশ্রাম করত, 
তারপর আবার আমরা পথে বের হতাম। এমনি করে আমর! 
বেলা চারটা পর্যস্ত পথ চলে একটি শুদ্ধ নদীতীরে রাত কাটাবার জন্য 
মশারী খাটালাম। এ 
নদী সরস শুকিয়ে যায় নি। আমরা যে স্থানে মশারী খাটিয়ে 
ছিলাম তার অল্প দুরে জঙগ আটকে রয়েছিল। জল বড়ুই, পরি 


টাংগার পথে ৭ 


এবং ঠাণ্ডা । শীতল জলে স্নান করে নেবার পর তারু একটা প্রকাণ্ড 
হাঁড়িতে ভাত বসাল।' ভাত হয়ে গেলে স্ছণ এবং সীমান্ত তয়কারীর * 
সংযোগে খাওয়া হল। খাবার পর, একটু বিশ্রাম করেই আমি 
নিকটস্থ জংগল দেখতে বেরিয়ে পড়লাম। জংগল মারাত্মক ছিল 
না। এরূপ জংগল আমাদের দেশেও অনেক আছে। সন্ধার 
পূর্বে তার আমাকে জানিয়ে - দিল, এই নদীটাই হ'ল কেনিয়ার 
সীমান্ত। একটু রাত থাকতে এখান থেকে উঠে জংলী পথ ধরে 
যেতে হবে নতুবা পথের পাশের কাষ্টম অফিসার তাদের ধরবে এবং 
হয়ত ট্যাক্সও আদায় করতে পারে। এরূপ ঝন্ঝাট এড়াবার জন্তাই 
জংলী পথ ধরতে হবে। আমি তাকে সন্মতি জানিয়ে মশারীর 
. ভেতর গিয়ে শুয়ে পড়লাম | 
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রাত বোধ হয় দশটা হবে। হঠাৎ আকাশ মেঘে ভতি হয়ে 
গেল। একটু একটু বাতাসও বইতে আবস্ত করল। তারু উঠে 
বসল এবং মশারীট! উঠিয়ে বেধে ফেলল। আমাদের সকল জিনিস 
যখন বাঁধা হয়ে গেল তখন প্রবল বেগে বৃষ্টি আরভ্ত হ'ল। আময়া 
নদীতীরে মশারী খাটাই নি, নদীর মধ্যেই মশারী থাটিয়ে ছিলাম। 
দেখতে দেখতে নদীতে জল বইতে আরম্ভ করল। জল গভীর হ'ল। 
অলে নানাবধপ বৃক্ষ শাখা ভেসে চলতে লাগল। তারপর আর বৃক্ষ 
শাখা নয়, মোটা মোটা গাছই ভেসে ৫যতে লাগল। গাছে নানা 
জাতীয় বন্য জীব আশ্রয় নিয়েছিল। তারাও ভেসে যেতে লাগল। 
+র্ভরি মাঝে নানা জাতীয় সাপই বেশি। রাত অন্ধকার ছিল না 
বলেই এসব আমার্দের দেখার সুবিধা হয়েছিল। আমাদের সংগে 
*টিপ বাতি থাকায় দূরের জিনিস দেখার পক্ষে আরও সুবিধা 
/ হিরুহিতন 
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অনেকক্ষণ সেই দৃষ্ত দেখে আমরা পথ ধরলাম এবং বন্য পথে 
'চলে সকাল বেঙ্গায়ই টাংগা নামক শহরে এসে একটি ধরমশাল'র 
থারান্দায় আশ্রয় নিলাম। তখনও লোক বেশ আরাম করে ঘুমাচ্ছিল। 
আমার ইচ্ছা ছিল না কাউকে এ সময়ে ডেকে তুলি। তারুর বদুগণ 
ধরমশালার বারান্দায় আমাদের বসিয়ে রেখেই গ্রামের দিকে চলে 
গিয়েছিল এবং বলে গিয়েছিল বিকালবেলা এসে দেখা করবে। 
সকাশবেলায় খন অনেকেরই ঘুম ভাংগল তখন আমি ধরমশালার 
সেক্রেটারীর সংগে দেখা করলাম এবং থাকবার বন্দোবস্তও করলাম। 
সেক্রেটারী মহাশয় আমাকে একখানা রুম ছেড়ে দিলেন। আমি 
রুমধানাকে পরিষ্কার করিয়ে গুইবার বন্দোবস্ত করেই শহরটা বেড়াতে 
বেরুলাম। শহরে বেশীক্ষণ থাকলাম না কারণ তখনও যেন ঘুমে 
চোখ ভেংগে আনছিল। 

ধরমশালায় গিয়েই বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম । কোন কিছু 
ভাববার পূর্বেই গাড় নিদ্রা আমাকে আলিংগন করল। বিকালবেল! 
ফখন ঘুম ভাংগল তখন কয়েকজন স্বদেশবাসী আমাকে জিজ্ঞ'দা করল 
শনিশ্রোও কি তোমার সংগ নিয়েছে?” আমি তাদের "এম নিগ্রোরা 
আমার সংগ নেয় নাই আমি তাদের আমার সংগে এনেছি। নিগ্রোদের 
অংগে নেওয়াটা.যে মহ! খারাপ কাজ সে কথাটাই তারা আমাকে ভাল 
করে বুঝাতে চেষ্টা করল। "মামি কারো কথার অবাধ না দিয়ে নিগ্রো। 
পাড়ায় গিয়ে তারু এবং তার তিন জন বন্ধুকে খুঁজতে লাগলাম। 
এদের খুঁজে বের করতে না পেরে নিকটস্থ হোটেলে গিয়ে খেয়ে ফে" 
ধরমশালায়ই এসে এদের অপেক্ষায় বসে থাকলাম । 

সন্ধ্যা হয় হয়। তখনও পথে ঘাটে বিজলি বাতি জলে উঠেনি; তখন 
তারু অতি সন্তর্পণে আমার কাছে এসে বসল এবং আমার নিজের কমে 
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যেতে বল্প। দিনটা ছিল ভয়ানক গরম, বাইরে বসে থাকতে 
ইচ্ছা হচ্ছিল। তাকে অভয় দিয়ে বললাম “এখার্নে তোমার ভয়ের 
কোন কারণ নাই, বলত তোমার কি *হয়েছে?” তারু বলল “এষে 
বিদেশ বানা, এখানকার পুলিশ আমাদের পরিচয় পেলেই পোলট্যাক্স 
চার্জ করবে।” নিগ্রোদ্দের মাথা পিছু দশ শিলিং করে পোল ট্যাক্স 
দিতে হয়, প্রত্যেক বত্ধর। যাদের বাড়ি-ঘর আছে তার্দের প্রত্যেক 
ঘরের জনও দশ শিলিং করে দিতে হয় যদি সেই ঘর কোনও মিউনিসি- 
পালিটির অন্তর্গত থাকে । আমি তারুর হাতে দু" পাউও দিয়ে বললাম 
এখন আর ভয় নাই ত? তারু ছু-পাউণ্ড পেয়ে এক দৌড়ে তার 
বন্ধুদের ডেকে নিয়ে এল। তারা প্রত্যেকেই বুঝল এখন জার তাদের 
ভয়ের কোন কারণ নাই। আমিও অনেকটা নিশ্চিন্ত হলাম । 
সে দিন আর কোথাও গেলাম না। তারু আমার জন্য ধরমশালাতেই 
পাক করল এবং আমার রূমেতেই তার! শুয়ে থাকল । আমার শরীরে 
বেশ ব্যথা হয়ে ছিল তাই গরম জল দিয়ে স্নান করে আমি শুয়েছিলাম। 
রাত তখন বোধ হয় ছুট! হবে। দু'জন ভারতবাসী আমাকে ডেকে 
তুলে বল্লেন যদি আমি নিগ্রো সংগ পরিত্যাগ না করি তবে যেন সকাল 
হবার পূর্বেই ধরমশালা ত্যাগ করি অর্থাৎ এখনই যেন বেরিয়ে যাই। 
আমি সে আদেশের প্রতীক্ষায় ছিলাম। গতীর রাতেই আমি একটি 
আত্রবৃক্ষের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করলাম । র[ত কাটল বেশ ভালই। 
আমি তখনও গভীর নিদ্রায় মগ্র ছিলাম। ্্যালোক গাছের 
০ঠীতা ভেদ করে আমার মুখের উপর পড়ছিল “দেখে তারু একখানা 
কাপড় আমার চোখে বিছিয়ে দিয়েছিল। চারিদিকে মাছি ভন ভন 
” করছিল দেখে অন্ত তিন জন লোক গাছের ছোট ভাল দিয়ে মাছিগুলিকে 
: “ভুড়িয়ে .. দিচ্ছিল। এ দৃশ্টটা অনেকের চোখেই পড়ছিল। ছা'জন 
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গ্রীক এসে আমার কাছে দাড়াতে তারু তাদের কাছে গত রাতের, 
শ্কথা বলল। গ্রীকগণ হেসে বললেন, “এক স্বনিত অন্য স্বৃণিতরে 
স্বণা করে ” এবং সে কথাটা ,বার বার যখন ইগ্ডিয়ানদের সামনেই 
গ্রীকরা বলল তখন একজন স্কুল-মাষ্টার আমাকে জাগিয়ে ধরমশালায় 
যেতে বললেন। আমি গত রাত্রের কথ! তাকে বলায় তিনি আমার হাত 
ধরে একরূপ টেনেই ধরমশালায় নিয়ে গেলেন। প্ররমশালায় গিয়ে আমি 
ফের ঘুমিয়ে পড়লাম। তারু পাক বসাল, অন্যান্ত তিন জন আমার 
কাপড় পরিষ্কার করতে লাগল । 
সেদিনই বেলা ছুটার সময় একটি বিগ্যালয়ে লেকচার দিলাম। 
বিদ্যালয়ে শুধু ভারতবানীরাই প্রবেশ করতে পারত। ইউরোপীয়র! 
স্বণা করে সেই বিদ্যালয়ে যেত না। আর নিগ্রোদের বিদ্যালম্বে 
প্রবেশ করতে দেওয়া হত না। শিক্ষক মহাঁশয়কে অমি সবিনয়ে 
বললাম “যে সকল নিগ্রো ভিড় করে ধ্লাড়িয়ে আছে তাদেরও বসতে 
 দেওয়! হোক ।” শিক্ষক মহাশয় আমার কথায় রাজি হলেন এবং 
নিগ্রোদের বসতে বললেন। হিন্দুস্থানীতেই আমার ক্কব্য বিষয় 
বলেছিলাম। দেখলাম অনেক নিগ্রো হিনুষ্থারী বেশ বুঝে। 
লেকচারের শেষে একজন নিগ্রোকে ডেকে এনে আমার কাছে দীড় 
করালাম এবং বললাম, “আমি য! বলেছি তাই তুমি সোহেলীতে 
তোমার জাতভাইদের কাছে, বলে ফেল।” এতে লোকটি রাজি হল 
এবং আমি যা বলেছিলাম তাই প্রায় আধ ঘন্টাব্যাপী বল্ন। তার 
দুভাষীর কাজ দেখে আমার বেশ আনন্দ হয়েছিল। লেকচার দেও 
হয়ে গেলে আমার মঞ্জুরি গ্রহণ. করলাম এবং ফের ধরমশালায় 
চলে এলাম। 
সেদিনই বিকালবেলা একজন ভাটিয়ার সংগে আমার সাক্ষাৎ হয়।' 
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ভাটা মহাশয় অনেকদিন কলিকাতায় ছিলেন এবং তীর প্রথম 
ক্ষ স্ত্রীও বাংগালী থাকায় তাঁর সম্দগ়্তা৷ আমীর প্রতি আপাঁট 
এসে পড়েছিল। তিনি বাংল! বেশ ,ভালই জানতেন এবং আফ্রিকায় 
গিয়েও সাপ্তাহিক হিতবাদীর গ্রাহক ছিলেন। তিনি কয়েক সংখ্যা 
হিতবাদী আমাকে পড়তে দিয়েছিলেন, এতে আমার ভ্রমণ-কাহিনীর 
সমালোচনা ছিল। * 

ভাটিয়া ভদ্রলোক কচ্ছের অধিবাসী । এঁতিহাসিক সংবাদ এবং 
স্থানীয় সংবাদ তার কাছ থেকে প্রচুর পেয়েছিলাম । পাঁচশত বৎসর 
পূর্বেও যে এদিকে ভারতবাঁসীর চলাচল ছিল তাঁর অনেক নিদর্শনও 
আমাকে দেখিয়েছিলেন। গোয়ার ভারতবাসীরা কোনও এক সময়ে. 
পর্তুগীজ অধিকারের আক্রিকা দখল করে বসেছিল তাও তারই কাছ : 
থেকে শুনেছিলাম । পুরাতন এঁতিহাসিক ঘটনা নিয়ে আমি বেশি 
মাথা ঘামাই না দেখে ভাটিয়া ভদ্রলোক একটু ছুঃখিত হলেন বটে; 
কিন্তু যখন তিনি শ্তন্লেন আমি নিগ্রো' এবং ইত্ডিয়ানদের সংগে একজ্রে 
বসবাস করতে পক্ষপাতী তখন তাঁর আর আনন্দের সীমা রইল না। 
পরের গিনি তীর বাড়িতে আমার খাবার নিমন্ত্রণ করে আপ্যাক়িত 
করলেন। সেদিন সন্ধ্যার পূর্বে সমৃদ্রতীরে বেড়াতে যাই। যেদিকে 


_নিগ্রোরা থাকে সেদিকে চলেছি দেখে সংগের ভারতীয়রা আমার সংগ 


পরিত্যাগ করল। আমি আমার নিগ্রোসাথীদের সংগে নিয়ে 
সেদিকেই চললাম। পথের ছুদিকে সারি দিয়ে পাতায় ছাওয়া ঘর। 
নিগ্রো জেলেরাই সেখানে থাকে। আমরা যখন চলছিলাম তখন 


_ আমাদের ডান দিকে একটি নিগ্রো "উদয়-শংকরী” নৃত্য করছিল। 
“ : আমাকে দেখেই লোকটা আমার কাছে দৌড়ে এসে বলল, “তুমি এদিকে 


কেন?.. তুমি যাবে সেদিকে যেদিকে ইউরোপীয়রা তোমাদের পদাঘাত 
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করে, এদ্িকের সাগরজলে ভয়ানক লবণ, সাগরতীর দুগন্বযুক্ত, এদিকে 
এস না, তোমাদের এতে ক্ষতি হবে।” আমার সাথীদের দিকে 
তাকিয়ে বলল, "এগুলি বোধ হয় তোমার কেন! গোলাম, নিশ্চয়ই কেনা 
গোলাম ৮ এই বলেই লোকটা ফের নাচতে লাগল। তারু আমাকে 
বলল, “বানা, লোকটা পুলিশের চোখে ধুলো দিচ্ছে। এখানে 
ইউরোপীয়ানদের বিরুক্ধে কথা বলে নিগ্রোদের এক্ষেপিয়ে তোলাই এর 
কাজ, এর কাছ থেকে দুরে থাকাই তোমার উচিত।” কথা না 
বাড়িয়ে সাগরতীরের দিকে আগিয়ে গিয়ে জলের কাছে বসে সুর্যের 
শেষ কিরণটুকু সাগরজলে কেমন করে প্রতিবিদ্িত হয় তাই দেখে 
ফের ধরমশালয় ফিরে এলাম। 

রাত্রে কয়েক জন বিশিষ্ট লোক আমার সংগে সাক্ষাৎ করতে 
এলেন। তারা এসেছিলেন আমাকে উপদেশ দিতে । নীলপদ্ধের 
জন্মভূমি কুল্-মান্জার অর্থাৎ মান্দার পর্বত দেখতে আমাকে অস্থরোধ 
করলেন। কুল্মান্জার পর্যস্ত একটা* রেলপথ এখান থেকে চলে 
গিয়েছে। চিন্তা করে দেখলাম স্থানটা দেখলে মন্দ হবে গা, হয়ত 
ভালই হতে পারে, তাই স্থানীয় লোকের উপদেশমত :% তারুকে 
নিয়ে কুঙ্‌-মান্জারের দিকে চতুর্থ দিন রওয়ানা হই। এদিকে 
নিখ্রোদের জন্য তৃতীয় শ্রেণীর এক প্রকার কম্পর্টিমেপ্ট থাকে যাতে 
বসবার জন্য শুধু চাটাই বিছিয়ে দেওয়। হয়। আমাদের জন্য দ্বতীকক 
শ্রেণীর কম্পার্টমেপ্ট. থাকে। সেই কম্পার্টমেণ্টে ইউরোপীয়ানরা 
ভুলেও আসে না। আমি তারুকে নিয়ে দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পার্টমেপ্টেই, 
উঠলাম। তার জন্যও দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিটই -কিনেছিলাম। | 

গাড়ীতে উঠার পর তারুকে নিয়ে মহা বিপদে পড়লাম। 
ভারতীয় চেকার তারুকে কোনমতেই ঘবিতীয় শ্রেণীতে বসতে দেব 
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না। শেষটায় আমিও স্বরূপ ধরলাম। তোমার আইন তোমার 
কাছে রাখ, নতুবা মেরে হাড় ভেংগে দেব, যখন বললাম তখন 
লোকটার চৈতন্য হল। চেকার আম্মাকে “কংগ্রেসী” বলে গালি দিয়ে 
গাড়ী ত্যাগ করল। 

ঠিক জন্ধ্যার সময় গাড়ী সিসেল বাগিচার ভেতর দিয়ে কুল্‌ 
মান্জার ষ্টেসনে গিয়ে পৌঁছল। তখন বৃষ্টি পড়ছিল প্রবল বেগে। 
তারু আমাকে ষ্টেসনে বসিয়ে স্থানীয় ধরমশালায় গিয়ে স্থান করে এল। 
আমি যথাসময়ে পৌঁছে ধরমশালায় উপস্থিত হলাম। তারু আমার 
সুখ-স্ুবিধার ক্রটি করল নাঁ। পরের দিন সকালবেলা আমরা গ্রাম 
বেড়াতে বের হলাম। গ্রামে প্রায় দোকানদারই ভারতীয্প আগার্থানী 
মুসলমান। তারা হিন্দুদের মতই নানারূপ অন্ধ ধারণা পোষণ করে, 
সেজন্যই অনেকে নীলপদ্ম সম্বন্ধে নানারপ গল্প বলতে লাগল । কেউ 
বলে পাহাড়ের উপর হতে নীলপদ্ম বাতাসে ছিড়ে নিয়ে আসে আর 
কেউ বলে নীলপপদ্ম কুল মান্জার পর্বতের উপরে একটি সরোবরে জন্মে, 
যারা পুণ্যাত্সা তারাই নীলপদ্ম দেখতে পায় অন্য কেউ দেখতে পায় 
না। আমি নীলপদ্ম দেখার আর চেষ্টা করলাম না। 

এখানকার প্রায় লোকই নামনের দীতগুলিকে বিড়ালের ফঈরীঁতের মত 
ধারাল করে। এদের দাত দেখেই অনেকে রামায়ণ স্থষ্টি করে ফেলে। 
সংবাদ নিয়ে জানলাম এটা! এদের একট] ফ্যাশান মান্র। এখানকার 
লোক নবমাংস কখনও খেয়েছে বঙ্লে আজ পর্যান্ত কেউ শুনেও নি। 

ক্রমাগত বৃষ্টি হওয়ার জন্য পাহাড়ে উঠা অসম্ভব হয়েছিল। 
সাড়ে সাত হাজার ফুট একদম খাড়া পাহাড়ী উঠ! বড় সোজা 
কথা নয়। পাহাড়ের অগ্রভাগ তখনও বরফে ঢাকা ছিল অথচ 
স্াহাড়ের নীচে অনবরত ট্রপিক্যাল বৃষ্টি হচ্ছিল। জন কয়েক জার্ধান 
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সিসেল ক্ষেত্রের মালিকের সংগে আমার সাক্ষাৎ হয়। তারাও বৃটিশ 
প্রথামতে ভারতবাঁসীকে কেরাণী, একাউন্ট্যান্ট এসব কাজে নিযুক্ত 
করেই ভারতবাসীকে সুখী রাখ, মন খুলে কথা বলতেও দ্বণ! বোধ 
করে; সেজন্ত যে কয়জন জীর্মীনের সংগে দেখা হয়েছিল তার! 
নীলপদ্দের কথা! আমার কাছে বলা দূরে থাক, তাদের বাংলো হতে 
ঘাতে করে আমি চলে যাই সেজন্য সামান্য ছৃশ্বক কথা বলেই বিদবা় 
দিয়েছিল। লজ্জায় এবং ঘ্বণায় আমার মন এত দূর্বল হয়েছিল যে, 
নীলপন্মের কথ! ভূলে গিয়ে ফেরত গাড়ীতে সেদিনই টাংগাতে ফিরে 
এসেছিলাম। তবে নীলপন্ম বলে এক রকমের পদ্ম আছে একথা 
অতি সত্য। *ট।ংগানিয়াকায় যখন ভ্রমণ করছিলাম তখন কয়েকজন 
গরীব জার্মাণ এবং এক জন জার্মাণ ভাক্তার আমাকে নীলপন্ম 
দেখিয়েছিলেন। পদ্মগুলির পাপড়ী গাঢ় নীলগ এবং সহজে শুকিয়ে 
যায় না। এক শত শিলিংএ তাঁরা একটি পন্ম বিক্রি করতে রাজি 
হয়েছিলেন। আমি কিন্তু পত়ষট্টি টাকা গেজন্য খরচ করতে 
রাজি ছিলাম না! । 


জান্জিবার 


সি 


লোকে বলে দুঃখের পর সুখ হয়। কুল-মান্জারে জামণনদের 
কাছ থেকে অর্দচন্ত্র খেয়ে যখন টাংগায় এলাম তখন হঠাৎ মনে হল 
জান্জিবারের কথা । ভাবছিলাম দেখানে গেলে কিছুটা! শান্তি পাব। 
জান্জিবার যাবার জন্য প্রস্থুত হতে লাগলাম। তারুকে পায়ে হাটা 
পথে দারএ-সালাম পাঠিয়ে দিয়ে টাংগ| হতে জান্জিবারের দিকে 
রওয়ানা হলাম। তথন জান্জিবারে আরব এবং ভারতঝ$দীতে বেশ 
এক চোট জড়াই হয়ে গেছে। আরবও মুসলমান আর যারা আরবের 
সংগে বিবাদ করেছিল তারাও মুপলমান। এক্ষেত্রে ইফ্লামের 
ভ্রাতৃভাবের কোনরূপ অস্তিত্ব আছে বলে বুঝলাম না। স্বার্থ বড়ই 
বালাই। 

টাংগা হতে জাহাজে বসার কতক্ষণ পরই এক দল বড় মাছের 
সাক্ষাৎ পেলাম। মাছগুলি কুড়ি হাতের কম লম্বা হবে না। সংখ্যায় 
কয়েক লক্ষ যদি বলি তবে কমই বলা হবে। যতক্ষণ দুটি যায় ততক্ষণ 
প্স্ত শুধু দেখি বৃহৎ মাছ হঠাৎ 'জলের তলগ থেকে ভেলে উঠে 
জাহাজের সংগে চলছে । এই মাছগুলি নাকি লোহিত সাগর থেকে 
এসেছে এবং তারা যাবে ভারত মহাসাগরের দক্ষিণ দিকে, এ কথাটাই 
অনেকে বলেছিল। বেশ কতক্ষণ খালি চোখে মাছেয় খেল! দেখে স্ুখীই 
হয়েছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একজন লোক বলে উঠল এ বাঁ-দিকে পেশ্ব! 
স্বীপ দেখা যাচ্ছে। হ্বীপটা বেশ গুন্দর বলেই মনে হল, কিন্তু এখানে 
তারতবাসী, আরবদের দবায়া অত্যাচারিত হয়েছে গুনে বড়ই ছৃঃখ হল। 
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যার! অত্যাচারিত হয়েছিল, তারাও মুসলমান। ভারতবাসী তুমি যে 
সাজে সাজ তাতে ক্ষতি নাই তুমি শুধু ভারতবাসীই। তোমাদের দুঃখে 
আমার দুঃখ হবেই। জাহাজে পেম্বা দ্বীপের একজন ভারতীয় 
বাসিন্দাও ছিলেন। তাঁর কাছ থেকে পেশ্বা সম্বন্ধে ৷ শুনেছিলাম তাই 
লিপিবদ্ধ করলাম। 
পেম্বা দ্বীপে যে কয়টি ভারতীয় পরিবার রাস করত তারা সকলেই 
মুলমান ধম্ণবলম্বী এবং জাতে গুজরাতী। তারা সকলেই লবংগের 
ব্যবসা করত এবং তাদের নিজেরও লবংগের বাগিচাও ছিল। কোন্‌ 
যুগে যে এর! লবংগ ব্যবসা করতে পেস্বা দ্বীপে গিয়েছিল তা অনেকেই 
ভূলে গিয়েছিল । অনেকে তাদের মাতৃভাষা গুজরাতীও বলতে পারত ন!। 
ভারতবাসী, তুমি তোমার মাতৃভাষা ভুলে যাও, তুমি অপরের 
ধর্ম গ্রহণ কর কিন্তু তুমি ভারতবাসীই, আরব তোমাকে কখনও 
 মুদলমান বলে ডাকবে না তোমাকে হিন্দিই বলবে। পে্ধাতে তার 
নমুনা আরবগণ দেখিয়েছিল। আরবগণ সর্বপ্রথম বলতে আরম্ভ করছিল, 
পেশ্বার আসল বাসিন্দা আরব, অতএব হিনিরা পেম্বার পদ করবার 
অধিকার পেলেও লরবংগ ব্যবসা তারা কোন মতেই কত পারে না। 
আইনের প্রণেতা এবং আইনের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিল বুটিশ। লবংগ 
ব্যবসা হতে যদি ভারতবাসীকে উচ্ছেদ করতে হয় তবে আইনমতে 
উচ্ছেদ করা যায় না। শক্তির ব্যবস্থা করতে হয়। শক্তির ব্যবহারও 
আইনমতে নিষিদ্ধ) তবে কি করে ভারতবাসীকে লবংগ ব্যবসা 
হতে উচ্ছেদ করা যায়? সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ দে উপায় ভাল করেই 
জানত। সেই উপায়টি হ'ল দাংগা বাধিয়ে দেওয়া। আরবগণ 
পেপার ভারতীয় মুসলমানদের আঁক্রমণ করে অনেকের তিন পুরুষের 
নিষ্িত বাসগৃহ উৎখাত করে দিল। পুলিশ বোধ হয় পেঘায় ছিল 
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তবে তাঁদের দেখা পাওয়া যায়নি। আরবগণ বেশ করেই তাদের 
বাসনা পূরণ করে নিয়েছিল । " 

এবার জান্জিবারের ইপ্ডিয়ানদের পালঠ। এখানেও কি তাই হবে? না 
এখানে তা হতে পারল না। শিখ এবং হিন্দুস্থানী সেখানে ছিল। 
আদেশ করল প্ভারতীয় মুসলমান ভাই তোমরা লাল ফেজের বদলে 
কালো ফেজ ব্যবহার কব্র নতুবা দাংগার সময় হয়ত তোমাদের উপরই ভূল 
করে লাঠি চালিয়ে দেব ।” ভারতীয় মুসলমান শিখদের আদেশ ছুঘণ্টার 
মাঝে তামিল করল। তারপর আরম্ত হল দাংগা । আরবের উর্ধে উত্থিত 
শাণিত-লোলুপ ছোরা হাতেই রয়ে গেল। ভারতীয় মুসলমানের এক বিন্দু 
রক্ত সেই ছোরা স্পর্শও করতে পারল না। দাংগা আর হল না, 
কারণ এ যে জন্ববে জববরে লড়াই। যখন সমানে সমানে কিছু ঘটে 
তখন সাধারণ জ্ঞান আপনি আমে । আরব বুঝল সামাজাবাদী বুটিশের 
ধামা ধরলে চলবে না, ভারতবাসী তাদের পাওনা কড়ায়-গ গার আদায় 
করবেই, অতএব আর ঝগড়া করে লাভ নাই। য! করবার পু'জিবাদী 
বুটিশরাই করুক। কিন্ত এর পেছনে যি শক্তি না থাকত তবে সুন্দর 
সমতল জান্জিবার শহরে একটি ভারতবাসী বেঁচে থাকত কি 
নাসন্দেহ। 

গল্পের শেষ হল। আমাদের ছোট্ট জাহাজ ও অন্তর্পণে এসে জান্জি- 
বারের তীরে ভিড়ল। আমিদৃর থেকে যেমন আগ্রহের সহিত 
জান্জিবার ্বীপের প্রারুতিক দৃশ্ত দেখছিলাম তেমনি কাছে গিয়েও 
সে দৃষ্ঠ দেখেই সময় কাটাচ্ছিলাম। যাত্রী নেমে যাচ্ছিল, আমি 
সকলের শেষে নামলাম, কারণ আমি ভাল করেই জানতাম আমার 
"মত ছূর্বলের উপর কাস্টম বিভাগের খরদৃষ্টি পড়বেই। আমার অস্থমান 
সত্যহল।, আমাকে একশত শিলিং অর্থাৎ পাচ পাউণ্ড জমা রেখে 
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ভীরে নামতে হল। কাস্টম অফিসার ছিলেন ভারতবাসী। তিনি 
আমার প্রতি জুলুম করতে কম্ুর করেন নি। শরীর দুর্বল ছিল। 
সারাদিন খাওয়া হয়নি, তারপর এল কাস্টম অফিসারের জুলুম । এতে 
শরীর এবং মন উভয়ই তেতে গিয্পেছিল। তীরে নামার পর থর থর 
করে কীপছিলাম। সাইকেলে না উঠে হেঁটেই চলছিলাম। 

শরীর দুর্বল, মন আধমরা এর মাঝেও, জান্জিবারের সৌন্দর্য 
আমাকে যেন গ্রাস করতে বসেছিল। পথে দেখা হল ছুটি যুবকের 
সংগে। তারাই এসে আমার সংগে কথা বলল! তাঁদের বললাম 
শ্যদি দয়! করে একটা হোটেল অর্থাৎ থাকার স্থান দেখিয়ে দেন তবে 
বাধিত হব।” তারা ভারতীয় মুদলমান। তারা আমাকে বললে 
হোটেলে যাবেন কেন? এই যে কাছেই আর্য সমাজ, সেখানেই 
থাকতে পারেন, চলুন আমরা আপনাকে আধ সমাজের সেক্রেটারী 
বাড়ীতে নিয়ে যাচ্ছি। তারাই পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল ত্রিপা্টার 
বাড়ীতে । ত্রিপাী অন্নস্থ ছিলেন। ছেলেগুলিকে বলে দিলেন 
তারাই যেন আর্ধ সমাজের দরজা খুলিয়ে দেয়। ছেলের" .্রুসিডেন্টের 
বাড়ী গেল এবং তাঁর অনুমতি নিয়ে দরোয়ানের ক এসে দরজা! 
খুলে দিতে বলল। দারোয়ান দরজা খুলে দিয়ে আমার জন্য মস্ত বড় 
একটা! রুম পরিষ্কার করে দিল। আমি কমে গিয়ে আমার যথাসর্বাস্ব 
রেখে স্নান করে এ ছেলেদের সংগে করে একটা ভাতের দোকানে 
গিয়ে খেয়ে এলাম) তারপর বিশ্রাম। সে বিশ্রাম কি আরামের ! 

পরের দিন আঁমি বসেছিলাম একটা চেয়ারে আর চেয়ে রয়েছিলাম 
সাগরের দিকে । সাগরের দৃপ্ত চেয়ারে বসে অতি অল্পই দেখা যাচ্ছিল 
তবুও চেয়ে থাক ছাড়া আমার উপায় ছিল না। আমার শরীর ছিল 
ভর়ানক দুর্বল। কোথাও বসলে আর উঠতে ইচ্ছা করত. না, তাই 
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বসে রয়েছিলাম আর দেখছিলাম যা আসে দৃষ্টিপথে। কতক্ষণ পর 
একটি ছেলে এসে আমার কাছে বসল। সে আমাকে নানাদেশের 

ংবাদ জিজ্ঞাসা করল। আমি সংক্ষেপে কথার জবাব দিচ্ছিলাম 
দেখে বলল 'রামনাথ, তুমি ভয়ানক পরিশ্রাস্ত এখন আমার কথা শুন। 
গুজরাতীরা নাম ধরে প্রায় লোককেই ডাকে এবং “তমে” শব ব্যবহার 
করে। নাম ধরে ডাকাঁ এবং অত্যধিক সম্মান না দিয়ে কথা বলার 
গ্রচ্পন ভারতে ছিল। পুরাতন ভ্রাবীড় রাজত্ব কাজে রাজার সম্মান 
এবং দেবতার সন্মান ককুতে গিষ্বে ভাষার অপব্যবহার করা হত ন|। 
ভাষার অপবাবহার ফোগল যুগে আর হয়। মন যখুন দাসত্বের 
কালিমায় ভরে যায় তখন সে মণিবকে অন্তষ্ট করতে গিয়ে আবল তাবলই 
বকে। ভীতুর কথায় সম্মান বাড়ে না। এখনও উত্তর-ভারতে তার 
স্বাচড় আছে। কিন্তু গুজরাতে, মহারাষ্ট্রে এবং দাক্ষিণার্তেয তার আচড়ও 
পড়েনি তজন্যই একটি ছেলে আমাকে আমার নাম ধরে ডাকতে 
পেরেছিল । 

আমি ছেলেটির কথায় সাড়া দিলাম । সে বলল এ যে দেখছ 
দেওয়াল এ পর্যন্ত হল আর্থ সমাজের ঘায়গ! কিন্ত দেওয়াটা আধ 
সমাছের নয়। এ ফ্লেওয়ালটার গায়ে কতকগুলি কুঁড়ে ঘর ছিল তাতে 
এনে রাখা হত যত সুন্দরী নিগ্রো৷ রমণী। ওদের বিক্রি করার পূর্বে 
জেত! তাদের উপর পাশবিক অত্যাচার ধফরত। তাদের সংগে শিশু 
থাকলে সেই শিশুকে সমুদ্রে ফেলে দিত, তারপর হতু বিক্রি। দেওয়াল 
জুড় পদার্থ না হয়ে যদি মানুষ হুত তবে বলতে পারত আমি যা বলেছি 
তার সবই ঠিক। তোমার শরীর ভাল হোক তারপর নিয়ে যাব প্রকাণ্ড 
একটা গুহাম । সেই গুহায় নিগ্রোদের পুরে রাখা হত। কেউ বাতাসের 
অভাব মত্ত, আর কেউ বা সর্পাধাতে ইহুজীবনের মায়া কাটাত।» 
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আমি ছেলেটিকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম, আরবরা নিগ্রোদের প্রতি বেশ 
অত্যাচার করেছিল; এটা আমি মেনে নিলাম, কিন্তু বলতে পার 
আরবরা কেন এত অত্যাচার করেছিল? ছেলেটি বলল, "টাকা পাবার 
জন্ত।' টাকা পাবার জন্য মানব মানুষের উপর কত অত্যাচার করতে 
পারে তা তুমি নিজের মুখেই বলেছ, কিন্তু এ যে টাকারূপী শয়তানকে 
যারা রক্ষা করে তাদের ধংসের জন্য কি করেছি? ছেলেটি আমার 
মুখের দিকে শুধু চেয়েই রইল. তারপর চলে গেঙ্গ, যে পথে সে এস্ছিল। 
আমি তার আদা এবং যাওয়ার একথান| ছবি একে আমার মনের কোণে 
টাংগিয়ে রেধেহি্াম এবং দেওয়ালটার দিকে আর না চেয়ে চেয়ারটাকে 
ঘুরিয়ে বসেছিলাম । তখন সন্ধ্যা আগত্তপ্রায়। সাগরের ঢেউ বেলা- 
ভূমিতে বেশ জোরেই আঘাত করছিল আর সেই শব আম আনমনা 
হয়ে শুনছিলাম । | 

দুদ্দিন কেটে গেল, তারপর আমি আমার সাইকেলখানাকে একটু 
মেরামত করে শহর বেড়াতে বের হয়ে পড়ক্সাম। শহরে অলিগলি 
পথ্থ। বেনারসের গলির সংগে বেশ সন্বন্ধ আছে। বেন "সের গলি 
অপরিষ্কার আর জান্জিবারের গলি পরিষ্কার । গাঁপতে গলিতে 
নানাপ্রকারের চায়ের দোকান! হিন্দুদের পরিচালিত এবং হিন্দুদের জন্য 
কতকগুলি চায়ের দোকান দেখলাম । এসব দোকানে গেলেই মনটা! 
দমে যায়, মনে হয় যেন কোন প্রাণহীন স্থানে এসেছি আর সর্বজনীন 
চায়ের দোকানে গেন্ধে মনে হয় যেন প্রাণে প্রাণ পেয়েছি। ছুটা মাত্র 
চায়ের দোকানে গিয়েই শহরের বাইরে চলে গেলাম । 

যেদিকে সমুন্রতীরে দরিদ্রদের বাঁস শেষ হয়েছে তারই পর একট! 
পিন্জরাপোল। এখানে পিন্জরাপোল মার্জী' হল, যে সকল গরু কণাই 
বাড়ী না গিয়ে না থেয়ে শুকিয়ে মবুবে তিলে তিলে অথব! ভারদেরুহুবে 
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প্রাকৃতিক মৃত্যু । হিন্দু যেমন নিজের প্রাকৃতিক মৃত্যু চায় 'তেমনি চাল 
তাদের রক্ষিত জীবজন্তরও প্রাকৃতিক মৃত্যু হোক।” পিন্জরাপোলের 
কাছে দীড়িয়ে শুধু তাই ভাবছিলাম তারপর “সদিনের মত ভ্রমণ সমাপ্ত 
করে নিগ্রোপাড়ায় গিয়েছিলাম । 

এখানে সবাই আমার দিকে চেয়েই রইল, কেউ কথ! বলল না, 
এবং কথা বললেও *আমি বুঝতে সমর্থ হতাম না। নিগ্রোপাড়া 
হতে ফেরবার পথে একটি গুজরাতী স্কুল দেখতে পেয়ে শিক্ষক 
মহাশয়ের সংগে দেখা করলাম! শিক্ষক মহাশয় একজন গুজরাতী | 
তিনি আমার সংগে ভাংগা! হিন্দী এবং গুজরাতী ভাষায় কথা বললেন 
এবং ছাত্রদের কাছে আমার অভিজ্ঞতা বলতে অনুয়ৌধ করলেন। 
পরের দিন স্টার স্থুলে গিয়ে হিনদুস্থানীতে ছাত্রদের আর্কর ভ্রমণ 
কাহিনী কিছু বলেও ছিজাম। লক্ষ্য করেছিলাম এখানকার গুজরাতী 
ছোট ছেলের! তাদের মাতৃভাষা মোটেই বলতে পারে না, তারা বলে 
সোহেলী। যাতে ছোট ছোট ছেলেমেরেরা গুজরাতী বলতে পারে 
সেজন্য শিক্ষক মহাশয়গণ সোহেলী ভাষার একটি কথাও স্কুলে অথবা 
স্থল গ্রাংগণে উচ্চাঙণ করতে পারতেন না। যদি করেন এবং কর্তৃপক্ষ 
যদি জানতে পারেন তবে কম্যুত হওয়! অবশস্তাবী ছিল। 

অতি শ্ুন্দর সংবাদ। পূর্ব-আফ্রিকাতে তিনটি ভাষা গজিয়ে 
উঠছে। ইংজশ, সোহেলী আর গুজ্ঞরাভী। গুজরাতী মুসলমান 
সোহেলী ভাষা গ্রহণ করতে বসছিল, কারণ হিন্দুরা তাদের সংগে প্রত্যেক 

, কাজেই পৃথক হয়ে থাকত। হিন্দুদের পৃথক্‌ “হয়ে থাকার প্রত্যুত্তরে 
গুজরাতী মুসলমান মাতৃভাষ! পরিত্যাগ করাই ঠিক করেছিল কিন্ত 
আরবের ব্যবসার এক চক্ট্টাঘাতেই গজরাতী মুসলমানদের আক্কেল ফিরে 
এ্েছিল তার! শুধু'গুজরাতী ভাষা! পুরান গ্রহণ করল না, সোহেলী 
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ভাষা পরিত্যাগ করল। হিন্মৃস্থানী ভাষার সবাক চিত্রকেও গজরাতীর! 
বলতে লাগল “গুজরাতী ফিলিমূ আউছে” অর্থাৎ গুজরাতী সবাক চিত্র 
এসেছে। 
কয়েক দিন পর জান্জিবারের প্রসিদ্ধ গহ্বরটি দেখতে বের হুলাম। 
পথের দুপাশে লবংগের গুদাম! গুদাম হতে লবংগের গন্ধ আসছিল । 
সে গন্ধ বড়ই কটু। গন্ধটা আমি ভাল করে "ন্ুভব করছিলাম আর 
ভ্রিপাটাকে জিজ্ঞাসা করছিলাম এত লংজমা হয়ে রয়েছে কেন? 
ত্রিপাসি বলছিলেন--ভারতবাা আর লং কিন্ছে না তাই গুদাম তত্তি 
হয়ে রয়েছে। যাদের একমাত্র উৎ্পন্ন দ্রব্য হল লং এবং যে লং-এর 
একমাত্র ক্রেন হল ভারতবর্ষ সেই দেশের লোকের সংগে আরবগণ 
বাধিয়ে দি: ঝগড়া কোন্‌ সাহসে? ঝগড়া বাঁধিয়ে দিয়ে ফল যা হল 
তা চোবেই দেখতে পাচ্ছেন। আরব ভাল করেই বুঝেছিল এ বগড়ায় 
ভাদের পোষাবে না, এখন পুঁজিবাদী বৃ্টশ এবং পুঁজিবাদী ভিন্দীতে 
লড়াই হোক, এই মতলব ঠিক করেই আরবগণ লং-এর ব্যবপ! অর্থাৎ 
কুকুরের যত আক্রমণ কর! হতে বিরত হয়েছিল । আরবা”* বাহাছুরি 
দিতে হবেই, কারণ আরবর। অতি সহজে অনেক কথা! বুঝে ফেলে। 
শহর থেকে পাঁচ মাইল দুরে গিয়ে পেলাম সেই এঁতিহাসিক গহ্বর | 
গহ্বর প্রকাণ্ড। আমাদের সংগে টিপবাতি ছিল। আমি টিপবাতি 
হাতে করে গহ্বরে প্রবেশ রূরলাম। ক্রমেই অন্ধকার বাড়তে লাগল 
এবং গহ্বরের আরৃতিও বড় দেখাতে লাগল । অনেকক্ষণ চলার পর 
মদে হুল যেন আর 'বাতাস পাচ্ছি না এবং অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হয়েছি। 
কাছেই দুজন নিগ্লো বুবক বসে কি লিখছিল। আমি তাদের কাছে 
না বসে আরও একটু আগে গিয়ে বমে বিশ্রাম করলাম, তাঁর পর আগ্িক্ধে 
চললাম। আরও কতক্ষণ হেঁটে গিয়ে দেখলাম একস্থানে জল জমা হয়ে 
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রয়েছে। জল অব্যবহার্য। অনেকক্ষণ বসে জলের ওপারে কি 
আছে লক্ষ্য করে দেখলাম, যা আছে তা শুধু পার্থর আর জল আর 
কিছুই নাই। আর যদি কিছু থাকেই বা তবে তা আমার অজ্ঞাতে রয়েছে, 
সে সম্বন্ধ বাজে কথা বললে কোন লাভ নাই। গহ্বর থেকে বের হয়ে 
বিশুদ্ধ বায় পেয়ে মনে হল যেন নব জীবন পেয়েছি। গহ্বর দেখার 
পরও আরবদের প্রর্তি আমার রাগ হল না, কারণ তখনকার দিনে 
নরহত্যা মামুলী কথা ছিল। আরবগণ হয়ত হাজার দশেক লোক গহ্বরে 
ফেলে মেরেছিল আর আমরা নিজেকে সভা বলে পরিচয় দিই 


অপরের যথাসর্বস্ধ অপহরণ করে অপরকে পথে বসিয়ে, অকালে যমালয়়ে . 


পাঠিয়ে সুখে-্বচ্ছন্দে বাস করি, উপরন্ধ ধর্মকমণও করি।* আমরা যে 
অন্গপাতে অপরের উপর অনর্থক অত্যাচার করি আরবগণ তার 
শতাংশের এক-অংশও করে নি। আরব নিগ্রোদদের আপন করে নিয়েছে 
আর আমরা আপন ভাইকে পদাঘাত করে বিধর্মী বলে, ছোট জাত বলে 
তাড়িয়ে দিচ্ছি। ত্রিপাটা যখন জিজ্ঞাসা করল্লেন--কেমন মনে হল? 


আমি বললাম, “আমরা হরিজনের প্রতি থে অত্যাচার করছি তার ' 
তুলনায় এটা কিছুই নয়। এটা দেখুক এসে আরব, আর ভাবুক তাদের 


পূর্বপুরুষদের দু্া্ত উগ্রপরকুতির কথা, খামাদের এটা দেখা দরকার নাই, ; 


আমাদের নিজের ক্ষত দেখাই দরকার ।” 

প্রকাণ্ড গহ্বরট! দেখা হল, তারপর যা দেখেছি সে জস্বন্ধে 
মন্তব্য করা হয়েছে, কিন্তু পরের দিন আবার একটা মহান্‌ কিছু 
দেখার জন্য নিমন্ত্রর এল। সেট। কিন্তু বেশি দুরে নয়। বুটশ 
. ভিমক্রেপীর সবচেয়ে বড় আস্তানার কাছেই। মিউনিসিপালিটিই হল 
বৃটিশ ডিমক্রেসীর আরম্ভ আর এখানেই বোধ হয় শেষ। তারপর 
এলে প্েখা দেয় মাইনরিটি. আর মেজরিটি। মিউনিসিপাঙ্সিটির 
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সামনেই দেখলাম একটা অসমতল স্থান। সেই স্থানে নাকি 
জান্জিবারের আরব রাজা! নিখ্বোদের হাত-পা বেঁধে কুকুর দিয়ে 
তাদের মাংস খাওয়াতেন। বথাটা! বল্লেন একজন গণ্যমান্য লোক । 
আমি আর সে-স্থানে দ্রাড়ালাম না। কয়েকজন শিক্ষিত নিগ্রো 
আমার মতামত জানবার জন্য উদ্ত্বীব হয়ে দীড়িয়েছিল। তাদের 
লক্ষ্য করে বলঙ্লাম, “তোমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন (গালাম, তোমর! 
গোলাম হয়ো না; গোলামী যারা করে তাদের এ রকম দুর্গতিই 
হয়।” যিনি আমাকে স্থানটা দেখতে নিয়ে গিয়েছিলেন তাঁকে 
বললাম “এরূপ করে আমার দৃষ্টি আকণ করতে পারবেন না।” 

একটা ছিংহ একট! গরুকে খেয়ে ফেলেছে তা নিয়ে আমি 
মাথা ঘামাব না, আমি মাথা ঘামাব যদি একটা! মানুষ অন্য একটা 
মান্থযের প্রতি অন্যায়ভাবে অত্যাচার করে। নিগ্রোও মানুষ এটা 
আমি স্বীকার করি কিন্তু তখনকার দিনে তারা অসহায় ছিল। 
অসহায়কে তখনকার দিনে সভ্যরাও হত্যা করত। এখন সময়ের 
পরিবর্তন হয়েছে, এখন যাতে করে অশিক্ষিত শ্রেণীর লে'ক শিক্ষিত 
. হয় তারই চেষ্টা করা উচিত। পুরানো ইতিহাসের পাতা ঘেটে 
লাভ কিছুই হবে না, হবে লোকদান। অতএব ক্ষমা করুন, 
আমি আর আপনাদের নির্ধারিত কোন স্থানে যাব না, আমি 
আমার ইচ্ছামতে শহর ঘুরে বেড়াব। 

বৃটিশের জমিদারী চালাবার বুদ্ধি বাংগালী জনিদাএদেরও হার 
মানিয়েছে। জানুর্জিবার প্ররুতপক্ষে বুটিশেরই জমিদারী, তবে 
জ্ুলতানের নামে বেনামা কর! হয়েছে । বেনামী করা অম্পত্তি 
বৃটিশ বেশ ভাল করেই শোষণ এবং শাসন করে। আরব ন্বুলতান 
একটি শিশুর মত বেনামী অম্পত্বির মালিকের ভূমিকায় উঠাবসা 
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করেন। এরূপ বেনামী সম্পত্তি বুটশের ভারতেও অনেক আছে। 
অতএব সুলতান কেমন এবং কিরূপে তিনি রাজ্য শাসন" করেন জানবার 
জন্য আমি মোটেই চেষ্টা করি নি। তিনি কেমন সুখে দিন কাটাচ্ছেন 
তা জেনেছি এবং জেনে, সুখী হয়েছি। তাকে মাসিক বেশ মোটা 
এলাউদ্লই দেওয়া হয়! 
ন্বলতানের সংগে একদিন পথে দেখা হয়ে যায়। লোকটির চোখের 
তার! নীল, নাক খগনাসা, আজাম্ললঙ্গিত বাহ, কপাল বেশ উচু. দেখলেই 
মনে হয় লোকটি জাতে “সিমেটিক”। বাংলা দেশের লোক যেমন 
গৌরাঙ্গ ভক্ত এখানকার লোকও বিশেষ করে অর্ধ-নিগ্রো এবং 
ভারতীয়রা সেইরূপ 'সিমেটিক' অথবা! গৌরাঙ্গ শ্রেণীর লোক্ষের পদানত 
হয়ে থাকতে ভালবাসে । সেজন্যই অর্থ-মিগ্রো এবং ভারতীয়র। 
স্ুলতানকে শুধু সম্মান করে না, রীতিমত ভক্তি করে। রাজভক্তি হল 
পদদলিত জাতির পৈতৃক সম্পত্তি। 
স্বুলতানেব বাঁড়িটাকে একটা দুর্গ বললেও বেশী বল! হবে না। 

আরবগণ ছুর্গকে "কোতা” বলে। জান্জিবার সমুদ্র হতে অতি অল্প 
উচুতে অবস্থিত বলেই ছুর্গটি সমুদ্রতীরেই গঠন করা হয়েছিল। 
আরবদের তখনকার দিনে জমুদ্রেও আধিপত্য ছিল সেজন্যই ছুর্গও 
সমুদ্রতীর থেকে দূরে তৈরী করা হয় নি। দুর্গের পেছনদ্দিক দিয়ে 
একটা পথ গিয়েছে । দুর থেকে সুলতান দর্শন করে ছোট পথ ধরে 
চঙ্লাম। প্রথমত কতকগুলি দোকান পেলাম। দোকান্গুলির মালিক 
আরব। এদিকের আরবগণ দাড়ি-গৌফের পক্ষপাতী নয়। এখানকার 
ভারতীয় এবং নিগ্রো মুসলমানদের মাঝে প্রবল ধারণা রয়েছে দাড়ি-গৌঁফ 
না রাখলে স্বর্গে যাওয়। যায় না। সেজন্রই বোধ হয় এখানকার 
আরবদের-হিন্দিদের মধ্যে কেউ কেউ বিধমীও বলে। 
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আরব পাড়া ছাড়িয়ে একটি খাবারের দোকানে গিয়ে বসলাম। 
নানা রকমেরই খাবার তৈরী ছিল। মাছ, মাংস, ডিম, ভাত, রুটি, ঘি 
দিয়ে ভাজা রুট, পোলাও, গায়স এবং নানারকমের সব জীও ছিল । 
মাছ যেমন নানা রকমে পাক করা হয়েছিল, মাংসও তেমনি নানা 
রকমের। জান্জিবারে গোমাংসের প্রচলন অধিক অধচ এখানকার 
লোক প্রচলিত কথামতে দূষিত রোগে কষ্ট পায় না। সেনিটেশন 
জান্জিবারে বেশ উত্তমরূপেই রক্ষা করা হয়। নিগ্রো, ইপ্ডিয়ান, 
অর্ধ-নিগ্রো! সকলেরই শহরে থাকার জন্য যে অভিজ্ঞতার দরকার 
তা প্রত্যেকেরই আছে। খাবারের দোকানে কেউ থুথু ফেলে না, 
গ্রাসে হাত “ধোয় না, উচ্ছিষ্ট গ্লাস যে পর্যন্ত পরিষ্কার হয়ে না আসে 
সে পধন্ত তা কেউ ব্যবহার করে ন|। নিগ্রো এবং আরবদের 
মাঝে এত মাঞ্জিত আচারব্যবহার পাব বলে আমার ধারণাও ছিল না। 
পরিফকার-পরিচ্ছন্ স্থানে বসে কথা বলতেও আনন্দ হয় । কিন্তু কি কথা 
বলব? এখানকার লোক অতি কম কথা বলে এবং যাঁ বলে "চাও অতি 
দরকারী । আমার তরফ থেকে কথা বলার উপায় ছিল না 

খাবারের দোকানের বয়গুলি অতীব বাঁক্যবাগীশ এবং দীরে কথ! 
বলে। তারা নানা বিষয়ে অভিজ্ঞ। তারা আমার আদেশ শুন্ছিল। 
তার! নান! ভাষাভাষী | তাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল "মিষ্টার 
কি পর্টটক?” আমার জবাব তার প্রতিকুলে পেয়ে সে নানা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করছিল । গ্রাহকদের আমার কথা গুনাতে ছিপ । খাবারের 
দোকানে চাঞ্চল্য এসে দেখা দিয়েছিল । বুটিশের গোপনীয় পুলিশ এ |, 
কথা বন্ধ হয়ে গেল। জান্জিবারের লোক জানতে বাধ্য হয় কে 
কেমনতর মানুষ, কারণ এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ হলে প্রচুর কষ্ট পেতে হয়। 
লোকগুলি যেমন কর্মী তেমনি তাদের কর্মপ্রেরণা লোপ করার জন্য 
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উপযুক্ত ব্যবস্থাও ছিল। তার! সকলেই সাধারণ লোক। “্চাকরটাও” 
নাই “্ঠাকুরটাও” নাই, ছোটলোকের ছেলেও নাই, বড়লোকের 
ছেলেও নাই, সকলেই মাহুয, সকলেই আপন শক্তি পাবার জন্ত 
উদ্যোগী । 

বড় সুন্দর দৃশ্ঠ। ঘরখানা একেবারে নীরব। মাঝে মাঝে 
তরকারী থারাপ হয়েছে*ভাত পুরে গেছে, এসব মন্তব্যই করা হচ্ছিল। 
কিন্তু কেউ বলেনি জিনিষের দাম বেড়ে গেছে। আমি অনুসন্ধান 
করতে লাগলাম অন্ত আর একটা বিষয়। এমন কি চটপটে কথায় 
পারদর্শী পুজিশটাকে জিজ্ঞাসা করলাম “্যদি খাদ্য বিক্লী না হয় তবে তা! 
কি ফেলে দেওয়া হয় না?” লোকটি ঘাড় নেড়ে, হাত নেড়ে তার পর 
চোখে মুখে এবং নাকের সাহাযো হা” কথাটা বুঝিয়ে দিল। 
যাদের মনে ময়লা জমে তারাই বেশি কথা বলে। নয়ত একদম চুপ 
করে থাকে । এই লোকটারও মনের কোণে ময়ল। জমেছিল। এবূপ 
লোক অনেক সময় আমাকে অনেক নতুন মতুন সংবাদও সরবরাহ 
করত। এই লোকটি আমাকে একটি বাংগালীর সন্ধান দিয়েছিল এবং 
সে নিজে আমাকে বাংগালী লোকটির কাছে নিয়ে গিয়েছিল। 

এ দিকের পথ বড়ই অপরিষ্কার। স্থানটি শহরের বাইরে । এক 
পসলা বৃষ্ট হওয়ায় পথে কাদা! জমে গিয়েছিল। কাদা পার হয়ে একট। 
অর্দাবাজারের মত স্থানে বাংগালীটির দেখ পেলাম। লোকটি তখন 
কতকগুলি তেলেভাজা খান্য বিক্রি করছিল। লোকটির বাড়ি হ'ল শ্রীহট 
,জেলায় এবং সে কোনও এক সময়ে খালাপীর কাজ করত। সেকি করে 
-এদেশে আসে তার কথা জানতে চেয়েছিলাম । লোকটি দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করে বলেছিল “মে অনেক দিনের কথা”। যদিও লোকটি 
অনেক দিন হুল স্বদেশ পরিত্যাগ করে বিদেশে বাস করছিল 
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এবং যেজন্ত দে বার বার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছিল তবুও আমার মনে 
হচ্ছিল লোকটি নুখী। 

সে আমাকে সমুদ্রতীরে নিয়ে গেল। এদিকে লোকের বসতি নাই। 
শুধু সেই-ই থাকে। তার ঘরখানা সমুদ্র হতে একটু দূরে। 
সমুদ্রের বড় ঝড় ঢেউগুলি অমাবস্তা, পূর্ণিমা এবং একাদশীতে ঘরের 
দরজা পধস্ত আমে । এদিকে বান ডাকে না, পেজন্তই কোন বিপদের 
সম্ভাবনা ছিল না। তার ঘরখানা একতলা এবং চারকোণা | ঘরের 
ভেতর তিনখানি রুম এবং প্রত্যেকটিই রুম সঙ্জিত। ঘরের দেওয়ালে 
কোনগূপ ছবি ছিল না, তবে বড় বড় কয়েকটা মাছের কীট! 
ঝুলান ছিল্গ। ঘরখানা শান্তিপূর্ণ এবং পরিষ্কার। প্রত্যেকটি রুমে 
একটি করে জোহার খাটয়া এবং তার উপর জাজিম্‌ দিয়ে বিছানা! 
করা ছিল। তার একটি গৃহরক্ষিণী ছিল। আমাদের যাওয়া মাত্র 
গৃহরক্ষিণী উচ্থুনের. কাছে তিনখানা কম্ফর্ট চেয়ার এনে দিপ। 
সে নিজে একখানা চেয়ারে বসে আমাকে বলল “তুমি কি কিছু 
খাবে?” খেতে আমার আপত্তি ছিল না। গৃতক্ষণী তিন 
পেয়ালা কাফি এবং কতক্টা মিষ্টি এনে দিল। মিষ্টি এবং কাফি 
খাবার সময় লোকটির পাকঘরের দিকে লক্ষ্য করে দেখলাম, এঘরে 
সবই আছে। অথচ দেশী ভায়া পথে ফীড়িয়ে মাছ এবং পাপড় 
ভাজা। বিক্রি করছিল। জিজ্ঞাসা করে জানলাম যাকে গৃহরক্ষিণী 
বলে পরিচয় করে দেওয়! হয়েছিল সে-ই প্ররুতপক্ষে গৃহের রাণী আর 
ইনি হলেন চাকর। ূ 

নিগ্রো রমণী এত বুদ্ধিমতী হয় তা আমার ধারণা ছিল না। 
নিগ্রো রমণী প্রায়ই উচ্ছৃ্থল এবং অলস হয় এই ছিল আমার 
ধারণা) কিন্তু এ ঘরে এসে আমার মন একেবারে বদলে গেল. 
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দুঃখের বিষর সিলেটি লোকটির নাম আমার ভাইরীতে লিখিনি 
তবে তারই আদেশে এবং উপদেশে এই নিগ্রো রমমঘী এতটুকু উন্নতি 
লাভ করতে সক্ষম হয়েছে দেখে মনে ,হল। যারা বলে ছোটলোক 
ছোটলোকই, বংশেরও ১একট! দাম আছে, তারা নিরেট মিথ্যাকথা 
বলে সমাজকে ঠকায়। মান্ষকে বদলাতে অতি অল্প সময়ের 
দরকার হয়। কাল ঘরে হিন্দু ছিল আজ সে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করে মা করে তাতেও এরূপ লোকের চোখ ফুটে না? এসব 
লোকই সহামুভূতি পায় উন্নতিবিরোধী সাম্রাজয-বাদীদের কাছ থেকে। 
দিলেটি ভায়ার ঘরখানা দেখে যনে হল এখানেই থেকে যাই, কিন্ত 
সে আশা পরিতাগ করে উঠবার সময সিলেটি জা আমাকে 
সামান্য লবংগমধু খেতে দিল। মধু খাওয়ার পর বলে দিল যদি এতে 
গরম বোধ হয় তবে যেন লেবুর রস খাই । 

আমার শরীর দুর্বল ছিল। লবংগ-মধু আমার শরীরে শক্তি এনে 
দিল। আমি ক্রমাগত লবংগ-মধু থেতে লাগলাম । কয়েক দিন লবংগ- 
মধু খাবার পরই ব্ঝতে পারলাম এটাই হল আদল মৃতদঞ্জীবনী। 
একজন গুজ্রাতীর সাহায্যে ছুবোন্ল লবংগ-মধু কিনে নিষ্বে আমার 
পিঠ-ঝোলাতে পুরে রাখলাম ভবিষ্যতে দরকার হতে পারে বলে। 

সিলেটি লোকটির কাছ থেকে ছুটি জিনিস পেয়েছিলাম । প্রথমট 
হল লবংগ-মধু, দ্বিতীয়টি হল কি করে অল্প উপার্জনে ভাল করে 
থাকা যায়। 


দ্বার-এ-সেলাম 


জান্জিবারে দেখার মত আর কিছু ছিল না তাই কয়েক দিন বিশ্রাম 
করে টাংগানিয়াকা এলাকাতে যাবার জন্য একগ্রানা জাহাজের টিকিট 
কিনলাম। এখান হতে টাংগানিয়াকার রাজধানী দ্বার-এ-সেলামে 
সপ্তাহে ছুবার করে জাহাজ যাওয়া-আসা! করে। বিদায়ের পূর্বে ইচ্ছা 
হল একবার জান্জিবারের আমদানী এবং রপ্তানী শুক কেমন আদায় 
হয় তা জেনে যাই। জানতে পেলাম বিদেশ হতে আমদানী ভ্রবোর 
উপর প্রচুর টেক্স বসান হয়। বন্ধে হতেই বেশীর ভাগ খাদ্াদ্রব্য 
জান্জিবারে যায়। বন্ধের রগ্রানী টেক্স এবং জান্জিবারের আমদানী- 
কর দেবার পর ভারতীয় থাছত্বা উচু দরে জান্জিবারে বিক্রয় হয়। 
ভারতবাসী তাদের স্বদেশের ডাল এবং চাল্‌ না হলে বিদেশে গিয়েও 
যেন বীচতে পারে না, সেজনা উচু দরের মাণুল দিয়েও "দেশজাত 
উৎপন্ন ভ্রব্যই ব্যবহার করে। বর্তমানে আফ্রিকাতেও নানা রকমের 
ডালের চাষ হচ্ছে; বিস্তু দে ডাল ভারতবাসী ব্যবহার করতে পারে না। 
তার একমাত্র কারণ হ'ল সে ডালে একটা বুনো গন্ধ থেকেই যায়। 
ভারতবাসী ্বদেশজাত উৎপন্ন দ্রবা ব্যবহার করতে বাধা হয় বলে 
জান্জিবার সরকার তাদের প্রতি একটুও দয়া প্রকাশ করে না| ভারতীয় 
উৎপন্ন উবই,উপর চু হারে টেক্স বসিয়ে প্রতোক: বসূরে বেশ মোটা 
টাকাই রোজগার করে থাকে। | 

জান্জিবার হতে বিদায়ের দিন আমার গচ্ছিত এক শত শিলিং 
কাষ্টম আপিস হতে ফিরে পেঙ্গাম এবং যথানিয়মে আমার “পিঠ- 
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ঝোলাটি পরীক্ষা করিয়ে ছোট জাহাজে গিয়ে বসলাম । আমার পিঠ 
' ঝোলাতে বেশী কিছু ছিল না। পিঠ-ঝোলাতে সাইকেল মেরামতের যন্ত্র 
আফ্রিকার মানচিত্র, অটোগ্রাফ বই, এবং সামান্য কাপড় ছিল। তাই 
পরীক্ষা করতে এক জন কাষ্টম অফিসারে প্রায় আধ ঘণ্ট! লেগেছিল। 
জাহাজ ছেড়ে দেবার পর চারিদিকের দৃষ্ঠ দেখে সময় কাটাতে 
লাগলাম। কয়েকজন ঞ্মারব যাত্রীও ছিলেন। তীরা! ইরাক, সিরিয়া 
এবং মস্কত হয়ে এসে এ দেশের ভ্রমণ সমাণ্চ করে দেশে ফিরে যাচ্ছিলেন । 
তারাও এক ধরণের পর্টক। তারা এসেছিলেন ব্যবসাগ্ধের সংবাদ 
নেবার জন্ব, আর আমি জান্জিবারে গিয়েছিলাম নিছক বেড়াবার 
জন্তই। ব্যবসায়ীরাই হ'ল রাজনীতির চাই। তাদের জ্বিধা এবং 
অসুবিধার উপরই নির্ভর করে সাম্রাজ্যবাদীদের শাস্তি এবং অশান্তি। 
ছুঃখের বিষয় এরা সকলেই পরাধীন দেশের বাসিন্দা, অতএব তাদের 
আমার ভয় করার মত কিছুই ছিল না। তাঁরা সকলেই ছিলেন ভারতের 
গ্রভ/নুধা।য়ী, এতে তাদের সংগে কথা বলতে আরও ভাল লেগেছিল । 
আরব বাবসায়ীগণ আমাকে একবারও জিজ্ঞাসা করেন নি আমার 
কোন্‌ ধর্ম, নিজেই বলেছিলাম আমি মুসলমান নই, মুসলমান ভেবে যদি 
আমার প্রতি কোনরূপ সঙ্ান্ৃভূতি প্রকাশ কর! হয় তবে তাদের 
সহানুভূতির কোন মুল্য থাকবে না। আমার কথা গুনে একজন 
ভদ্রলোক একটু দমখিচে আমাকে তীর কাছে বসিয়ে বললেন--“সে 
অনেক কথা, আমরা বেশ ভাল করেই জানি আপনি মুসলমান 
নন, যদি বুঝতাম আপনি ভারতীয় মুগলমান তবে মুখ 
খেলতাম না। আমরা হিনুস্থানেও বেড়াতে গিয়েছিলাম। হিন্ুস্থানের 
মুসলিম হিন্দিরাই আমাদের আদর-যত্ব করেছিল, অন্যান্য হিন্দিরা 
আমাদের ,খোজখবরও নেয়নি।. সেজন্য আমরা ছুঃধিত হওয়া দূরের 
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কথা বরং 'সুখীই হয়েছিলাম । বাধা দিয়ে জিজ্ঞাসা কলাম 'অন্যান্ত' 
হিন্দি বলতে বলতৈ আপনারা কি বুঝেন? তারা বল্লেন “আমরা যখনই 
অন্তান্ত হিন্দি বলি তখন বুঝবেন বৌঁৰধর্মাবলম্বী হিন্দি। জহ্রলাল 
একজন 'বুদধিস্ট/ তা নয় কি? আমিও ঘাড় নেড়ে বলেছিলাম, তাই। 
.. ভারতের অন্যান্য হিন্দিরা আরব বানসায়ীদের অভার্থনা করেনি 
শুনে আমার ছুঃখ হয়েছিল। ভাবছিলাম দ্বার-এ-সেলাম গিয়ে এ 
সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখে ম্বদেশের কোন সংবাদপত্রে পাঠাব কিন্ত তা! 
হতে বিরত হয্েছিলাম, কারণ আমাদের দেশের পর্যটকের কথার এখনও 
কোন মূল্য নাই। যে সময়ে পটকের কথার দান হবে তখনকার 
পর্যটকদের উপর এ সব খুঁটিনাটি কথা লেখার ভার রইল । 

যথাসময়ে জীহাজ ছ্বার-এ-সেলামে এসে উপস্থিত হ'ল | জাহাজখানা 
যখন ডকের দিকে চলছিল তখন দেখলাম একখানা জাহাজ ডুবে 
রয়েছে। সংবাদ নিয়ে জানলাম এ জাহাজ জান্মানদের ছিল এবং গত 
মহাযুদ্ধের সময় বুটিশ রণপোত জাচাজগানাকে ঘায়েল করেছিল। 
ঘায়েল করা নিমজ্জিত জাহাজকে এরূপ অবস্থায় ফেলে ব.”র দরকার 
ছিল না। এই জাহাজ এক দিকে যেমন বুটিশ্ের রণবিজয়ের চিন্ন 
বজায় রাখছিল অন্ত দিকে তেমনি জার্মান জাতের মাঝে এক নব 
চেতনা এনে দিচ্ছিল যার প্রভাবে জার্মান জাত নতুন উদ্মে গড়ে 
উঠছিল । ৃঁ 

আমাদের ছোট জাহাজখানা যখন ডকে ভিড়ল তখন 
দেখতে পেলাম একখান! জার্মান মালবাহী জাহাজ স্বস্তিক পতাক! 
ছুলিয়ে প্রবল বেগে রোষভরে বন্দর পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছে। 
একই সংগে ছুটি দৃশ্ঠ দেখে অনেকেই নান! কথা ভাবছিল্প-_আমি কিন্ত 
সে দৃষ্টিকে সাধারণ ভাবেই গ্রহণ করছিলাম। আমার কাছে জার্মান 
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এবং বুটিশ উভগ্নই সাম্রাজ্যবাদী । নদীর তীর যেমন কয়ে এক দিক 
- ভাংগে এবং অন্ত দিক গড়ে সাআজ্যবাদীদেরও ভাংগা এবং গড়াই 
হল গতান্থগতিক। নিগ্রোদের এই ভাংগা-গড়াতে বড় বেশি এসে 
যাচ্ছিল না। তার দৃষ্টান্ত বেশী দেরী করে খুঁজে বের করতে, 
হয়নি। ৮ 
জাহাজ ভকে ভ্িড়বার পরই নেবে পড়লাম এবং যে দিকে 
হিনুদের ধরমশালা ছিল সেদিকে গেলাম । ধরমশালা বের করতে 
বেশি সময় লাগল না। ধরমশালায় পৌঁছেই তার হুন্দর বারান্দার 
কাছে সাইকেলখান দাড় করিয়ে সিঁড়িতে গিয়ে বসলাম এবং ধরমশালায় 
থাকতে পারি তার ব্যবস্থা যাতে হয় 'সে কথাই *চিন্তা করতে 
লাগল।ম। বেশিক্ষণ বসতে হ'ল না, একজন গুজরাতী ভদ্রলোক 
আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন এবং আমার পরিচয় পেয়ে তক্ষণাঁৎ 
একটি রুম দেখিয়ে দিলেন । রুমটি বড়ই সুন্দর । দুতলাতেই স্নানের 
ব্যবস্থাও ছিল। সন করে নিকটস্থ হোটেলে গিয়ে খাবার খেলাম এবং 
সে দিনই কতকগুলি যুবকের সংগে পরিচয় করলাম। 
আমরা যাদের অসৎ ছেলে বলি, যারা চরিত্র দোষ আছে বলে 
সমাজের কাছে অপদস্থ হয়, এই যুবকগথ সেই শ্রেণীর লোক। লেখা- 
পড়ার দিক দিয়েও তারা বেণী আগিয়ে যায় নি তবে যে কোন সভাসমিতি 
হোক এরাই আগিয়ে আসে এবং কাজটি নিখুঁত ভাবে সমাপ্ত করে। 
অথচ এদের কেউ ভালবাসে না, এদের নামে নানারূপ বদনাম করা হয়, 
এমন কি ছ্বারএ-সেলামে ধারা বিশিষ্ট ভত্রলোর তারাও অনেক সময় 
:* এদের একটু হিসাব করে চলেন। এরূপ ছেলেদের সংস্পর্শে প্রথম দিনই 
এপ্সে পড়ায় আমাকে একটু বেগ সামলাতে হয়েছিল । এরা হ'ল মার্কা- 
মারা,ছেলে। এই ছুষ্ট ছেলেদের সংগে পরিচয় হবার পরদিনই তার! 


তু 
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একটা সভা! করল এবং তাদের কয়টি ছুঃখের কথা আমাকে জানিয়ে 
তাদের কি করতে“হবে তার! উপদেশ চাইল । 

জার্মান রাজত্বের সময় দ্বার-এ-সেলামের নিগ্রোরা রাতেও চলাফেরা 
করতে পারত কিন্তু চুরি করত না, এমন কি যদি কেউ মানিব্যাগ পথে 
ফেলে যেত তাও চুরি করত নাঁ, বর্তমানে কিন্তু অবস্থার সমূহ পরিবর্তন 
হয়েছে। রাত্রে নিগ্রোরাঁ শহরে থাকতে পারে না সত্য কথ! কিন্তু 
দিনের বেল! উৎশৃহ্ধঙ্গ ভাবে শহরে চলাফেরা করে এবং স্থযোগ পেলে 
শহরের উপকণ্ঠে অত্যাচার করতেও কুষ্টিত হয় ন!। 

ইত্ডিয়ানর! জাতি হিসাবে 'শক্তের ভক্ত, নরমের প্রতি গরম এট! 
প্রান্মই দেখা ফবয়। যতদিন নিগ্রোদের উপর জান্মান প্রভাব ছিল ততদিন 
নিগ্রোর! মাথা নত করেই থাকত। জার্মান প্রভাব চলে যাবার পর 
'বুটিশ প্রভাব পতিত হয়েছে । লোক আইনকানুন বেশ ভাল করে বুঝতে 
আরম্ভ করেছে। কোর্টে লোকের ভিড় হতে আরম হয়েছে । এদিকে 
যার! আইনের মার-পেঁচ খাটিয়ে দু'পয়সা অর্জন করতেন এক" আইন 
দেখিয়ে যাদের চোখ রাংগাতেন মেই আইনের কোথায় *কষ আছে 
তা অনেক নিষ্রো বুঝতে পেরে ছোটখাটো অত্যাচার করতে ভয় পাচ্ছে 
না। শান্তি-প্রিয় ভারতবাসী সেই অত্যাচার অবাধে সহ করে যাচ্ছে। 
এরই প্রতিশোধরূপে ভারতবাসীরা “পিয়োর ইগডয়ান এসোসিয়েসন” 
করেছে । এতে বর্ণসঙ্করদের স্থান দেওয়া হয় না। 

সভাতে সকল কথা শুনে আমার মতামত আরও দু'দিন পরে দেব 
জানিয়ে সেদিনই টাংপ্ানিয়াকা অপিনিয়নের সম্পাদকের সংগে সাক্ষাৎ 
করলাম। ভদ্রলোক একজন বিশিষ্ট শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । তিনি পূর্বজন্মের ' 
কর্মফল বিশ্বাস করেন এবং বর্তমানে এখানে ভারতবামীর দুর্দশার কারণ 
তাদের পূর্বজন্নের পাপের ফলেই হয়েছে তাই বলে আমাকে সাস্বনা দিয়ে 
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বিদায় করেছিলেন । নিগ্রোদের দ্বারা যারা অপমানিত হচ্ছিল তাদের 
' সকলেই ইস্মাইলশ্রেণীর মুসলমান। ইস্মাইল শ্রেণীর মুসলমানরা বড়ই 
ধর্মপরায়ণ। হিন্দুরা কুলগুরুর পাঁ-ধোম্বা জল খেয়ে অনেকে দ্বর্গে 
যাবার টিকিট কিনে এরা৪ তেমনি আগাখানের স্নানের জল কলমে এবং 
লোটায় ভত্তি করে রাখে । বিপদে-আপদে সেই জল একটু আধটু 
পান করে, গংগা নদীর জলের মত ঘরে-বাইরে ছিট| দেয়। 'এক জন হিন্দু 
এম্‌ এস্সি-র গংগাজলে যেমন অগাধ বিশ্বান অর্থাৎ গংগাজলে পোকা হয় 
না বলে ধারণা আছে ঠিক তেমনি আাগাখানের স্নানের জলেও পোকা 
হয় না বলেই তাদের ধারণাঁ। এহেন লোকই নিগ্রো দ্বার নান! ভাবে 
অত্যাচারিত হচ্ছিল ঃ 
পরের দিন আমার পূর্বপরিচিত ইব্রাহিমের সন্ধানে বের হলাম। 
অতি কষ্টে তাকে খুঁজে বের করলাম। সে দীড়িযে দেখছিল হজরত 
মহম্মদের জন্মদিন কি ভাবে প্রতিপালিত হচ্ছে। তার সংগে সাক্ষাৎ 
করেই আসল কথা জিজ্ঞাসা করলাম । সে বলল এরূপ অত্যাচার সহ 
করতে হবেই । এই দেখুন না, আমি একজন সয়া, আমার কাছে এসব 
দৃপ্ত ভাল লাগছে না, হিন্দুদের সংগে প্রতেদ ত লেগেই আছে । আমার 
ধর্ম নিয়ে যতটুকু বাজে কথা বকতে পারি অন্ত কিছুতে সে তাবে মন দেই 
না। ১০৩৮ সাঁলই বোধ হয় হবে কারণ ইব্রাহিম বলেছিল গতবার যখন 
আ্াগাখান এখানে এসেছিলেন তধন তাকে ওজন করে, সেই ওজন 
অস্থযায়ী স্বর্ণ দেওয়! হয়। যে যত বেশীটাদা দিয়েছিল তাকে আগাখান 
তত বড় পদবী দিয়েছিলেন। যারা পদবী পেয়েছিল তার মাঝে একজন 
ব্যাঙ্কের টাকা চুরি করে চদা দেয়। যোকদ্দমা! তখনও চলছিল। 
আমাদের ধম” অর্জনের একমাত্র পথ হ'ল টাকা, সেই টাকা অর্জন কণতে 
যদি আমাদের মান-ইজ্জত যাও তাতে ক্ষতি কি? আমরা যে মরলে 
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পরে হর্গে যাব সে কথা কি আপনি জানেন না? বিষয়টা বেশ ভাল 
করেই বুঝলাম এবং পরের দিন এই দূর্দান্ত প্চরিত্রহথীনদের” বলেছিলাম, 
যদি ভারতবাসীর মান-ইজ্জত বজায় রাখতে চাও তবে রাজদ্বারে ধন্না দিয়ে 
কোন লাভ হবেনা । তোমা:দ্র মা-বোনদের তোমাদেরই রক্ষা করতে 
হবে, গ্রে মা-বোন যে কোন ধমেরি লোকই হউক। আমার উপদেশ মতে 
এর কাজ করেছিল কি না! জানি না তবে শহর্বে আমার উপদেশের কথ! 
ছড়িয়ে পড়েছিল এবং বেশ একটা! চাঞ্চলোর সৃষ্টি হয়েছিল, কারণ 
ব্যারিষ্টার ঘোষ সেরূপ উপদ্েশই যুবকদের দিতেন । 

তিন চার দিন অতিবাহিত হবার পর টাংগানিয়াক স্ট্যাত্ডার্ড বলে 
একখানা স্থানীয়. সংবাদপত্রের সম্পাদকের সংগে পথে সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি একজন বেঁটে এবং পেট-মোট| বুটন। কথায় এবং চালচলনে 
মনে হ'ল লোকটি জাতে ইংলিশ। ইংলিশরাই জানণালিজম বেশি 
পছন্দ করে। পথে দেখ! হবার পর তিনি আমাকে তার আপিসে 
যেতে বল্পেন। একই সংগে আপিসে গিয়ে বাইরে বার;*ায় উভয়ে. 
মিলে বসে নান! বিষয়ে কথা বঙ্গতৈে আরস্ভ করলা । লক্ষ্য করে 
দেখলাম তিনি পৃথিবীর সংবাদ বেশ ভাগ করেই রাখেন। তার 
কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় জেনে তিনি আমাকে বিদায় দেবার পূর্বে 
জিজ্ঞাসা করলেন__ টু 

আপনি সংবাদ বেচেন্‌?, রঃ 

না মহাশয় । 

আপনি যদি সংবাদ বেচতেন তবে আমি যে সংবাদ আপনার 
কাছ থেকে সংগ্রহ করেছি সেজন্য ছুই গিনি দিতে পারতাম। 

সংবাদ বিক্রি করি না একবার বলে ফেলেছি। কথ! ব্দলানট! 
বড়ই খারাপ দেখে দুঃখিত মনে যধন ফিরে আসছিলাম তখন সম্পাদক 
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ফের আমাকে ডেকে বললেন “আপনার সম্বন্ধে বেশ একটি ভাল 
“প্রবন্ধ কাল সকলে আমার কাগজে দেখতে পাবেন।” আমি দুর 
থেকেই বললাম “সেজন্য আমাকে ধন্যবাদ ।” পরের দিন সংবাদপত্রে 
দেড় কলম ব্যাপিয়৷ আমার্‌ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ বের হল। ্রবন্ধট স্ুখপাঠ্য 
তবে তাতে এমন কিছু ছিল না যা দেখে আমি হাত তুলে নাচতে 
পারতাম। কিন্তু প্রবন্ধুট বের হবার পরই হঠাৎ কোথা হতে 
কয়েকটি লোক এসে পড়ল। তার মাঝে এক জন নিজভাষাভাষী 
লোকও ছিলেন। তাদের উচ্চ প্রশংসা! শুনে আমি হয়রান হয়েছিলাম । 
মনে মনে ভাবলাম বুটন লোকটি আমাকে ভাল বলেছে তাই 
বুটনের পদলেহনকারীরা আমারও পদলেহন করে আস্ছে। 
একজন ভত্রলোক যখন বললেন পটাংখানিরাক/স্টা ৫ শুধু 
আপনারই প্রশংসা করেছে, অন্ত কোন ভারতবাসীর এত 
প্রশংসা আজ পর্যন্ত করে নি।” তখন আমি বলতে বাধ্য 
হলাম এরূপ প্রশংসার কোন মূল্য নাই, মহান্ৃভাবগণ, এই প্রশংসার 
পেছনে মন্তবড় একটা আরদেশও রয়েছে তা আপনারা দেখেছেন কি? 
সেই আর্দেশ কিনধপ সংবাদপত্রের সম্পাদক করেছেন তা বুঝবার জন্য 
চেষ্টা করুন। বাংগালী মহাশয় আর মুখ বন্ধ রাখতে পারলেন না, 
তিনি মুখ খুলেই বললেন "তা কি আমরা জানি না, নিশ্চয়ই জানি, 
আবার এটাও জানি আপনি এই অদৃষ্ঠ আদেশ মানবেন ।” 
ভদ্রমহাশয় শ্বভাষাভাষীকে বলতে বাধ্য হলাম “ক্লাইভ এবং পাঠানরা 
যখন বাংল! দেশে এসেছিল তখন আপনাদের* মত মহান্ুভাবগণই 
'আপনাদের পূর্বপুরুষের দ্বারা স্থাপিত "দোল-ছুর্গোৎসব” বজায্ব রাখতে 
গিয়ে পাঠানরাজ্য এবং বৃটিশ রাজ্য স্থাপন করতে সাহায্য করে ছিলেন, 
আমিসে চিজ নই। আমি তথাকথিত সম্মানের ধার ধারি না, আমি 
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পথের লোক, অতএব আদেশ এবং উপদেশেরও কোন তোয়ান্কা 
রাখি না। এখন বিদায় মহাশয়গণ, এবার আন্ন। 

সাধারণত বাংগালী বড়ই প্রতুভক্ত এবং নিমকহালাণকারী। 
তাদের দ্বার! প্রভুর আদেশ যোলআনা স্থলে, সতের আনাই আদায় 
হয়। এষে হতেই হয়। প্রভুকে সন্থষ্ট না করলে, ঘরে গিশ্নীর 
্বর্বলয় হবে না, মেয়ের বিয়ের পণ জুটবে না, বাপ-ঠাকুরদার 
আমলের ফোল-ছুর্খোৎসব চলবে না, অতএব বাংগালী প্রতুর সেবা 
করে পেটকাওয়ান্তে | এরূপ দেহি পদপল্লবমূদারম্‌ বাংগালীর 
দর্শন বিদেশে পেয়ে একটু দুঃখিত হলাম বই কি! তারপর গল্পেরও 
হদ্দ নাই। "এই বাঘ আসল, এ সিংহ আসছে । কখন বা গাছের উপর 
চড়ে, কখন বা পিস্তল দিয়ে আর কখন বা সারডিন্‌ খোলার 
ছড়ি দিয়ে বাঘ, ভালুক, সিংহ, গপ্ডার হত্যা হচ্ছে । কিন্ত 
ভত্রমহাশক়্ জানেন নি গ্ন্দরবন হতে ব্যান্র চালান আফ্রিকাতে 
হয়নি অথবা এ শ্রেণীর বাংগালীর গুরুদেব ওয়ারেন্‌ হেন্ঠস এদেশ 
থেকে যাঁবার সময় পোর্ট সৈয়দে একটি বাঘের +১%. ছেঁড়েও 
দেঁয়নি। বুঝলাম দ্বার-এ-সেলামের বামিন্নারা অন্ধকারের আফ্রিকার 
আধার কত ঘোলাটে তারই সন্ধান রাখে । এর বোশ নয়। 

শহরে জীবন বেশ আরামেই কাটছিল কিন্তু হঠাৎ কতকগুলি 
যুবকের ইচ্ছা হ'ল আমাকে নিয়ে একটু জংগলে বেড়িয়ে আসে। 
আমি তাদেয় কথায় রাজি হুলাম এবং সকাল বেলা তাদের নিয়ে 
জংগলের দিকে র€ঠা! হলাম । যতক্ষণ সাইকেল যায় ততক্ষণ 
যুবকগণ আমার আগে আগেই'চলতে লাগল। তারপর এল নিগ্রো 
গ্রাম । নিগ্নো। গ্রামগুলি বড়ই সুন্দর । চারিদিকে নারিকেল, মাচুংগ! 
(ওরেন্জ ), আম, কাঠাল, বাতাবী এবং অগ্যান্ত ফলবৃক্ষে পরিশোভিত |. 
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ওরেন্জ এবং কমলালেবু একই জাতীয় ফল নয়। আফ্রিকার, 
অস্ট্রেলিয়ার, কানাডার এবং আমেরিকার ওরেন্জ একই জাতীয়। 
মহাত্মা গান্ধী যে কমলালেবুর রস দিয়ে উপবাস ভংগ করেছেন তাঁও 
সেই জাতীয় ফল, অথুচ বাংলা দেশের সংবাদপত্রের অহুবাদকগণ 
লিখেছেন “মহাআ্মা গান্ধী এক গ্লা কমলালেবুর রস দিয়ে উপবাস 
ভংগ করেছেন ।” স্তিলেটের অথব| নাগপুরের কমলালেব্র ইংলিশ শব্ধ 
আজ পর্যন্ত তৈরি হয় নি। সেজন্য ওরেন্জ শবটিকে বাংলা ভাষায় 
আমি অনুবাদ না করেই ওরেন্জ শবধই ব্যবহার করলাম। নিগ্রোরা 
ওরেন্জকে বলে “মাচুংগা। এসব ফল-পুষ্পে পরিশোভিত গ্রামগ্ুলি 
ছাড়িয়ে যখন বাস্তবেকই বনে প্রবেশ করতে হল তখনপ্মুবকগণ আসল 
পেছনে আর আনি চল্লাম আগে । 

কয়েক মাইল চলার পরই পাহাড় আরম্ভ হল। পাহাড়ের গায়ে 
ঠিক ঠিক ভাবেই বন ছিল এবং তার ভেতর দিয়ে চলাও বেশ কষ্টকর 
ছিল। বনে সাপ এবং চিতা বাঘ ছাড়া অন্ত কোন হিংশ্র জীবের ভয় 
ছিল না, তাই আমি আমার সাথীদের সংগে করে নিশ্চিন্ত মনেই 
আগিয়ে চললাম । কতক্ষণ যাবার পর আর একটা নিগ্রো বাড়ী পথে 
এল । লোকটা একেবারে গভীর জংগলে বাদ করে। তার ঘরের 
কাছে কোথাও ফলবৃক্ষ ছিল না। ছেলেরা নিগ্রো লোকটার কাছ হতে 
একটি সংবাদ সংগ্রহ করল। নিগ্রো বলেছিল আরও আধ মাইল যাবার 
পর জংগলী ওরেন্জ বাগান দেখতে পাব। আমরা নিগ্রো৷ লোকটির 
নির্দেশমত আগিয়ে গিয়ে এক প্রকাণ্ড ওরেন্জ বাগান দেখতে পেঙগাম। 
বাগানে অনেক ওরেন্জ-বৃক্ষ ফলতরে নত হুরে দীড়িয়েছিল। ছেলেরা 
উন্মত্ত হয়ে জংলী ওরেন্জ আহরণ করতে লাগল। আমি দে দৃশ্ঠ 
, অনেকক্ষণ বসে দেখলাম। - তারপর বনে কি.কি জাতীর বৃক্ষ হয় তার 
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একটা লিষ্ট করে নিয়ে যুবকদের জিজ্ঞাসা করলাম তাঁরা আরও আগিয়ে . 
যাবে কিনা? কেউ আগিয়ে যেতে রাজি হল না। যুবকগণ বন দেখে 
ভয় খেয়ে গিয়েছিল । ভয় ইবারু কথাই, কারণ শহরবাী ছেলে এই 
প্রথম বনে আসছে। 

দ্বার-এ-সেলামে অনেক ধনী ভারতবাসীর বাম ৷ এ ভারতবামীদের 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা ষেতে পারে। গুজরাতী, পান্জাবী এবং 
হিন্দুস্থানী ; গুজরাতীদেরই সংখ্যা শতকরা নববই জন আর বাকি দশ 
হ'ল পান্জাবী এবং হিনুস্থানী। গুজরাতীদের মাঝে নান! শাখা 
আছে যেমন বেনে, ইস্নেসেরী, খোজা, ইস্মাইলী খোজা, স্ুলি, বোর! 
এবং অন্ান্য 1 * বিদেশে এসেও এরা নিজেদের ছোট খাটো প্রভেদ 
ভুলতে সক্ষম হয় নি। চোখের সামনে দেখছে আরব ভারতীয় 
মুলমানকে অবহেল। করছে এমন কি পারলে অবমাননা করছে তবুও 
ওদের মাঝে আরবপ্রেম লেগেই আছে। হিন্দুরা কিন্তু এ হিসেবে 
অনেক উপরে গিয়েছে । রর 

স্থানীয় নিগ্রোরা! এধনও ধর্মকে শ্রেষ্ট স্থান দেয় না. ১সজন্যই 
বোধ হয় ভারতবাসীর বিরুদ্ধে তারা এত তাড়াতাড়ি জনমত গঠন 
করতে সক্ষম হয়েছে । নিগ্রো, আরব, গ্রীক এবং অন্থান্থ ইউরোপীহ 
জাত ভারতবাসীর বিরুদ্ধে ক্রমেই এমন একটি মনোভাব গড়ে তৃলছে যার 
ফলে এদেশেও ভারতবাসীর ভবিস্তৃতে টেকা কষ্টকর হবে। স্মুথের বিষয় 
এখানে কতকগুলি ভারতবাসী একটা “কমন ফ্রপ্ট' তৈরি করেছে । তারা 
সগ্ধ ভারতবর্ষ হতে আগত । এদের: অন্থগ্রহে যদি ভারতবাসী মত 
এধং পথ বদলিয়ে বসবাস করে তবেই ভারতবাসী টাংগানিয়াকা এলাকায় 
বাস করতে পারবে, নতুবা শুধু পদ্দাঘাতে ভারতবাসী বৃটিশ পূর্ব-আফ্রিকা 
পরিত্যাগ করতে বাধ্য হবে। ৮ 
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টাংগানিয়াকার ভারতবাসী রক্ষণশীল । তারা ভাবে বুটিশের দালালী 
করেই চিরদিন সুখে থাকবে । বুটিশের দালালী সকল দেশে সকল সময় 
চলে না--একথাটা ধনী ভারতবাসীরা »অনেক ঠেলা-ধাকা খাবার পরও 
বুঝতে সক্ষম হয় না। দক্ষিণ আফ্রিকাতে এখন বুঝতে সক্ষম হয়েছে, কিন্ত 
সময়ে বুঝতে জক্ষম হয় নি। ভারতবাসী যে কোন ধ্মে'রই হোক ন| 
কেন বর্জননীতি ভয়ানক্র রুক্ষভাবে তার কাজকমে ফুটে ওঠে । বিশুদ্ধ 
ভারতবাসী সংঘ বলে যে একটি প্রতিষ্ঠান কর! হয়েছে তাতে ফল এমনি 
ঈাড়াবে যে নিগ্রো রমণীর দিকে জাত ভার্তবাসীর ছেলেরা ভারতবাসীর 
মাথা কাটতে বড়ই আনন্দ অস্থভব করবে। কারণ সেখানে ধর্মের 
গোলামী এখনও প্রকট হয়ে দীড়ায় নি, এখন লোকের ধনে দ্বাস্তভাবও 
ভাল করে জাগে নি। আমার স্মরণ আছে, একটি দশ বৎসরের নিগ্রো 
রমণীর ছেলে আমার কাছে এমে বলেছিল “তার বাবা একজন 
ভারতীয় মুসলমান, মা তার নিগ্রো, কিন্তু ভারতীয় বিস্তালয়ে 
তার প্রবেশ নিষেধ, এ কাজটা কি ভারতবাসীর পক্ষে যুক্তিযুক্ত হয়েছে? 
আমি তাকে ধলেছিলাম “এটা ভয়ানক অন্তায় কাজ হয়েছে ।” 
সে আমার হাতে ধরে বলেছিল “আমাদের সংখ্যা বাড়ছে, যেদিন 
আমাদের সংখ্যা ছুই শত হবে সেদিন খাঁটি ভারতবাসী বুঝবে আমরা 
কি পদার্থ ৮ আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম «তোমরা কি করবে?” উত্তরে 
বলেছিল “যেমন করেই হউক ভারতবাসীদের আমরা এদেশ হতে তাড়াব, : 
এটাই আমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য থাকবে ।” কথা শুনে আমি বড়ই 
ছুঃখিত হয়েছিলাম কিন্তু যেরূপ ভাবে সংবাদ পাচ্ছিলাম তাতে মনে হয় 
এই শ্রেণীর লোকই ভারতের শক্রতা করছে সকল রকমে । একপ শক্রতা 
করবেই না কেন? ইউরোপীয়ানরা তাদের ছেলেমেয়েকে অস্তত একটা! 
'্ুল'করে দিয়েছে, ভবি্াতে যাতে কিছু করে খেতে পারে, কিন্তু ভারত- 
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বাসী তাদের নিষ্রো স্ত্রীর ছেলেমেয়েদের পথে বের করে ছিতে পারলেই 
যেন ঝচে। নিজের ছেলে বলে পরিচয় দিতেও লজ্জা! অনুভব করে। 
হিন্দুরা অতি কমই নিগ্রো স্ত্রীলোক বিয়ে করে। যে সকল হিন্দু নিগ্রো 
স্ত্রী বিয়ে করেছেন তীর1 তাদের ছেলেমেয়েদের পরিত্যাগ করা দুরের 
কথা, যাতে তাদের উন্নতি হয় তারই চেষ্ট: করছেন, কিন্তু অন্ান্যরা তা ন! 
করে ভবিষ্যতে ভারতবাসীর বিপদের স্থট্টি করছে। ” 

মৃত্যুর পূর্বে জেনারেল ক্রগার বলেছিলেন দক্ষিণ-আফ্রিকাতে ভারত- 
বাসীর যদি স্থান হয় তবে ভার আত্মা ক্ট পাবে। বড় দুঃখে তিনি 
সেকথা বলেছিলেন! তার সেরূপ মন্তব্য করার অধিকার ছিল বলেই 
বলতে সক্ষম হয়েছিলেন । আমি ভারতবাসী, আমি বলব ভারতবাসী 
শনেক বতসর ধরে নানা'রকমে পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকার জন্যই 
ঘদেশে বিদেশে নানাব্ধপ অন্তায় কাজ করেছে এবং এখনও করছে -_এসব 
দোষ ক্ষমার উপযুক্ত । দক্ষিণ-আফ্রিকা যখন ঠিক ঠিক ভাবে শ্বাধীন হবে 
তখনই তারা আমার অস্তরের কথা বুঝবে 1 

দ্বারে-এ-সেলামে আসার পর তারু আমার সংগে দেখা করেছি । লে 
মামাকে বলেছিল এখান হতে জাহাজে চড়ে গোল্ডকোস্টে ঘাবে। 
সেখান যেতে যদি সম্ভব হুয় তবে পরে আমেরিকা যাবার চেষ্টা করবে। 
শামেরিকায় যেতে না পারলে দক্ষিণ-আফ্রিকাতে বাস্তদের সংগে মিশে 
[াতে করে দক্ষিণ-আফ্রিকাতে নিগ্রোদের উন্নতি হয় তাঁরই চেষ্টা করবে। 
ভার মন ছিল সরল এবং কঠিন। সে হয়ত একদিন কোন সাম্রাজাবাদী 
ণক্কির বিরুদ্ধে মাথ! খাড়া করে দীড়াবে এবং আফ্রক! হতে সকল 
রকমের সাত্রাজ্যবাদ নিপাত করতে সক্ষম হবে। আমার সংগদদোষে 
মথবা সংগ গুণেই হক তার জীবনের গতি পরিবর্তন হয়েছিল । উগান্ভ! 
এবং বাগন্ডা! শ্রেণীর লোকের কাছে দাড়িয়ে লেকচার দেবার সময় তার, 
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: চোখ হতে যেন অগ্রিষ্ফুলিংগ বের হত। তাকে অন্যান্য নিগ্রোদের মত 
' দেখাত না। তার মুখ সকল সময়ই গম্ভীর থাকত এবং'বই পড়বার সময় 
এমন তন্ময় হয়ে যেত ষে কাছে বসে যুদি কেউ কোন বাজনা বাজাত 
তবেও তার মনের গতি বদলাতে পারত না। তারুকে বিদায় দিয়ে দ্বার-এ- 
সেলামে আর থাকতে ভাল লাগল ন! তাই দ্বার এ-সেলাম পরিত্যাগ করে 
আগিয়ে যাওয়াই ভাল মুনে করলাম । এখন তারুর কথা ভেবে আনন্দ 
পাই কারণ তার একদম বদলে গিয়েছিল। সকল ধর্মের সেরা বস্ত 
মরণের পর স্বর্বাস তার মন হতে লোপ পেয়েছিল। তারই 
পরিবর্তে গড়ে উঠেছিল বাস্তব প্রার্থীর মান ইজ্জতের প্রবল বাসনা । 
জাতের মংগলই হয়ে দাঁড়িয়েছিল তার একমাত্র কাযনা। ৬ 
তার আমাকে বিদীয়ের পূর্বে বলেছিল, মরণ এক দিন হবেই। মরবার 
পূর্বে নিগ্রোজাতের কিছুটা উন্নতি করে যেতে হবেই। মত এবং পথ 
নানা রকমের হতে পারে কিন্ত উন্নতি হওয়া চাইই। আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম নিগ্রোদের কিরূপ উন্নতি চাও ? 
তারু হেসে বলছিল অনেক মাস আপনার সংগে আমি থেকেছি, এবং 
বুঝতে পেরেছি নিগ্রোদের অনেকেই মানুষ বলে স্বীকারই করতে বাজি 
নয়। যখন কোনও নিগ্রো বন্য ভক্ত দার আক্রান্ত হয় এবং লোকটি বন্ধ 
জন্ক দ্বার! নিহত হয়ে পথের পাশে পড়ে থাকে তখন বিদেশী দর্শক বন্যজস্ত 
এবং নিগ্রোদের একই পায়ে ফেলে নিগ্রোদের কথা ভুলেই যাঁয়। তারা 
ভাবে একট! বাঘ একট! হরিণ মেরে খেয়েছে তাতে এল আর গেল কি? 
এরূপই যাদের চিন্তাধারা! তাদের কাছ থেকে ধর্ম-উপদেশ শুনে নৃতন নৃতন 
. পর্ম গ্রহণ করা মূর্বামী হবে। বৈষেশীক লোকের ভেতর থেকে আরও 
জ্ঞান অর্জন করা সময়ের অপব্যবহার হবে। আপনার কাছ থেকে ঘা 
শিখেছি তাই যদি কাজে লাগাতে পারি তবেই অনেক কা করতে সক্ষম 
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হব। বানী এবার বিদায়, আমার বিন্রোহী মন দীর্ঘজীবি হক | এই কথা 
কটি বলেই তারু আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিল । 

দ্বার-এ-সেলাম শহরে এসে কতকগুলি ভারতবাসীর সংগে সাক্ষাৎ হয়ঃ 
তাদের কাজকর্ম এবং চালচলন দেখে বুঝেছিলাম তীর নামের প্রত্যাশী 
মোটেই নন। সেজন্য আমিও তাদের নাম এখানে উল্লেখ করলাম না। 
হারা কাজ করে তারা বাস্তবিকই সর্বসাধারাণর প্রীতির ভাজন হয়। 
নাম তাদের কাছে আপনিই আসে; তীদের অমাদ্িক ভাব এবং 
অর্বসাধারণের সাহায্যের জন্ত জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সময় অতিবাহিত করতে 
দেখে আমার মনেরও অনেক পরিবর্তন হয়েছিল। তাদেরই আদেশে 
ডুড়ুম! (0০৫78) মামক স্থান পর্যস্ত রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করি। ডুড়ুমা 
হতে টাবোর] (0১০02 ) পর্যন্ত রেলগগাড়ীতে না গিয়ে সাইকেলে 
গিয়েছিলাম । ছ্বার-এ-সেলাম হতে ডূড়মা পর্স্ত ভ্রমণকালে এমন কিছু 
ঘটেনি যা আমি পাঠকের কাছে বলে পাঠককে একটু আনন্দ দিতে 
পারি। রেলগাড়িতে চলার পথে আমি ছিলাম দ্বিতীয় শ্রেণীর ফাত্রী। 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে দেদিন একটিও ভারতীয় নারী যাত্রী ছিলেন না, অতএব 
রস সাহিত্যের অবতারণ| এখানে করা চলে না । তৃতীয় শ্রেণীতে চাটাই- 
এর উপর বসে যে সকল নিগ্রোরমণী ভ্রমণ করছিলেন তাঁদের নিয়ে 
টানা-হেচক1 করা আমার মত দরিন্্র পধটকের পক্ষে সম্ভব ছিল না, 
অতএব এই ভ্রমণ-পথটুকুর সংবাদ একেবারেই কিছু বলতে পারলাম না। 
সারাটি পথ ঘুমিয়েই কাটিয়ে দিয়েছিলাম। 

ডুড়ুমা পৌঁছেছিজাম রাত বারটায়। শহরের লোকজন তখন 
সকলেই ঘুমাতে ছিল। আমার সংগে ঘে কয়জন ভারতীয় যাত্রী গাড়ি 
হুতে নামল তারা কেউ গেল নিজেদের ঘরে আর কেউ চল্ল শিখদের 
গরুত্বারে । আমিও তাদের সংগে চল্লাম। শহরের বুকের উপর দিয়ে 


রগ 
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. সে পথ চলেছে। রাত যদিও অন্ধকার তবুও পথের উপর কীচ প্রস্থত 


করার উপযুক্ত পাথরের গুঁড়া থাকায় পথের উপরের পুন্জীভৃত 
অন্ধকাররাশিকে পথ যেন ছুঁড়ে ফেঠে দিচ্ছিল। পথ চলার সময় 
আমি সেই পাথরের গুণগরিমার কথাই ভাবছিলাম । 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই শহরের বাইরে অবস্থিত একটা পুরাতন 
টিনের ঘরের কাছে এঁসে দেখলাম ঘরে আলে! নাই, ঘর অন্ধকার 
এবং তার সামনের দরজাটা! খোলা । টিপবাতির সাহায্যে ঘরের ' 
ভেতরটা একটু দেখে নিলাম। দেখলাম ঘরের ভেতর কয়েকজন 
লোক শুয়ে আছে আর অভ্যাসবশে ঘুমের মধ্যেই মশা ভাড়াচ্ছে। ঘরে 
মানুষ আছে দেখে আমার মনে বেশ সাহস হল এবং সেই'বরটাতে রাত 
কাটাব বলে স্থির করলাম। সংগের অন্য দু তিন জন লোক ঘরের 
অবস্থা দেখে শহরে ফিরে যাওয়াই পছন্দ করল। আমি তাগের সংগ 
নিলাম না, কারণ তারাও আমাকে তাদের সংগে যাবার জন্য ভাকেনি। 
আমি ভাবছিলাম মাথা গুঁজবার স্থান যা পেয়েছি তা পরিত্যাগ কর! 
কতব্য নয়। সংগের লৌকগুলি চলে গেলে ঘরের বারান্দায় বসেই 
একটা সিগারেট ধরিয়েছিলাম | ঘরটা ছিল ছুতলা । উপরের তলায় 
এক জন শিখ শুয়ে ছিল। আমরা চার জন লোক এসেছিলাম, ঘরে 
প্রবেশ করে নানারূপ কথাও বলেছিলাম । এতে উপর তলায় নিত্রিত 
লোকটার ঘুম ভাংগে নি, কিন্তু যেই আমি দেশলাই জালিয়ে সিগারেট 
ধরিয়েছিলীম অমনি তার ঘুম ভেংগে গিয়েছিল এবং চীৎকার করে 
, বলেছিল, “এখানে দিগারেট খাওয়| নিষেধ।” 
“আমি লোকটার কথার জবাব ন! দিয়ে বাইরে গিয়ে টিপবাতির 
সাহায্যে ময়দানটা দেখতে লাগলাম। দেখলাম ঘরের পেছনেই এক 
“রকমের '্জীব একটা হাড় চিবাচ্ছে। এ শ্রেণীর জীবকে আমর! “খাটাম* 


৪৬. অন্ধকারের আফ্রিকা 


বলি এবং প্রবাদ রয়লেছে যেখানে বাঘ যায় এই দুষ্ট জীবও তার পেছনে 
চলে। আফ্রিকাতে বাঘ নাই, চিতাবাঘ আছে, বোধ হয় চিতা বাঘের 
পেছনেই এই জীবটি চলছিল। আমি জীবটাকে বিরক্ত না করে ঘরে 
এসে ঘরের দরজা! বন্ধ করে দিয়ে শোবায় ব্যবস্থা করলা, কিন্তু মশার 
এতই উপত্রব ছিল যে একপ স্থানে নিদ্রা যাওয়া অসম্ভব ছিল। আমার 
সংগে মশারি ছিল কিন্তু মশারি খাটাবার কোন বন্দোবস্ত না থাকায় 
চুপচাপ করে বমেনা থেকেফের ময্বর্দানে বের হয়ে গেলাম। 
টিপবাতি আমার হাতেই ছিল কিন্তূ সে বাতি জালাই নি। কারণ 
আমার চোখের সামনে লক্ষ লক্ষ টিপবাতির আলো! প্রজ্ছলিত হয়ে উঠছিল 
আর নিবছিন। লক্ষ লক্ষ জোনাকী পোকা দিগস্তব্যাগী প্রজ্ঞলিত 
হয়ে ময়দানে অন্ধকার রাতকেও বেশ আলো! করেছিল। সেই 
আলোতে লক্ষ লক্ষ হিংস্র জীব পালে পালে একে অগ্ভের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ছিল। কেউ পালাচ্ছিল আব কেউ পলাতক জীবের পেছন 
নিচ্ছিল। সেই দৃহট. বড়ই সুন্দর ছিল। 

যখন ফোন বন-গরু অথবা হরিণের পালের উপর ৫২ জীব 
লাফিয়ে পড়ছিল তখনই তারা প্রাণভয়ে পলায়ন করছিল। সেই 
পলায়মান জীবের চলা-ফেরাটা ষেন সাগরের জঙ্গের তরংগের মত মনে 
হচ্ছিল। বলেছি ময়দানের মাঝে আমি ফড়িয়েছিলাম। ময়দান 
সমতল ভূমি নয়, উচুনীচু।* উচুনীচুতে রাতে ঘখন বন্তজীব পালে 
পালে এক স্থান থেকে অন্ত স্থানে চলে তখন সাগর-জলের তরংগের 
মতই দেখায়। মেদৃষ্ত অনেকক্ষণ দেখগাম, হঠাৎ মনে হল এরূপ 
স্থানে অনেবক্ষণ ধ্লাড়িয়ে থাকা ভাল নয়, বিপদ আলতে কতক্ষণ ? 
মশায় ভয়া ঘরটাতেই ফিরে এলাম। ছুঃখের সহিত বলছি, যে বন্ 
জীবের ভয়ে ঘরে চলে এসেছিলাম সেই বন্ঠজীবের আশেপাশে আমাকে 
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এরর পরে রাত কাটাতে হয়েছিল। ঘরে এসে বসেই বাকি রাতটুকু 
কাটিয়ে সুন্দর স্ুপ্রভাতে ডুড়ুমা শহরে গিয়ে উপস্থিত হলাম। 

ভুড়ুমা! সমতঙগ ভূমিতে অবস্থিত। উত্তর দিক হতে প্রকাণ্ড একটি 
মোট! পথ শহরে প্রবেশ ,করে এঁকে-বেকে ফের দক্ষিণ দিকে চলে 
গেছে। এই পথটার নাম হল কেপ, কাইরো রোড। পূর্ব হতে আর 
একট! বড় পথ এসে গ্লহরে প্রবেশ করে ফের পশ্চিম দিকে চলে 
গিয়েছে। এই পথটাও কম নয়, ভারত মহাসাগর হতে শুরু হয়ে 
আতলাম্তিক মহাসাগরে গিয়ে শেষ হয়েছে। এতে শহরের গুরুত্ব 
বেড়ে উঠেছে। ডুডুমা শহর মোটেই বড় নয়। লোকসংখ্যা হাজার 
পাচেকের বেশি হবে বলে মনে হল না। এই শহরের সখচেয়ে যে 
বড় দোকান তার মালিক হলেন এক জন সিদ্ধি। সকালবেল! উঠেই 
ত্ৰার বাড়িতে গিয়েছিলাম । তিনি ছিলেন বেশ অমায়িক লোক, তাই 
একটু খাবার খেতে দিয়েই স্থানীয় ধরমশালায় আমাকে পাঠিয়ে দেন। 
হিন্দুসভার সেক্রেটারী ছিলেন সেই গৃহের রক্ষাকর্তাঁ ! স্থানীয় ধরমশালা 
বেশ হুন্দর স্থান। সুন্দর স্থানে থাকতে পারব ভেবে মনটা হঠাৎ 
খুলে গেল, মনে হল ভবিষ্যৎ পৃথিবীর এক প্রসিদ্ধ স্থানে এসেছি। এর 
চারি দিক ভাল করে দেখতে হবে। এখানকার জল, এখানকার 
মান্য, এখানকার মাটি সবই পরীক্ষা করা দরকার । তাই ধরমশীলাতে 
বেশিক্ষণ ন| বসে, ছোট্ট শহরটির চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । 
কয়েকবারই উত্তরের পথটাতে গিয়ে ফ্লাড়িয়ে দেখতে লাগলাম-_কাইয়ো৷ 
হতে কোনও মোটরকার কেপ টাউনের দিকে যা্ছে কিনা । কিন্ত 
দুঃখৈর বিষয় সেক্ধপ একখানা মোটরের দেখা পেলাম না। প্রত্যেক 
দিনই অনেকক্ষণ দীড়িয়ে পথটার দিকেই চেয়ে থাকতাম আর কত কিছু 
ভাবতাম.তার্‌ পর ফিরে আসতাম । 


৪৮; অন্ধকারের আফ্রিকা 


যদিও সিদ্ধি লোকটি অমায়িক, যদিও তীর দৌঁকান সজীব ভাবেই 
সজ্জিত ছিল তবুও মনে হুল সেই সজীবতায় লাবণ্য নাই। অদুরে 
এক বেণের দৌকান। বেণে কাঠিওয়ার-নিবাসী। বেণে বয়সে বৃদ্ধ। 
তার দোকানে পূর্বদেশীয় তাব বিষাজমান)। বেণে একটি ইংলিশ 
কথাও জানেন না, তবুও তাঁর কথায় এমনই একটি প্রধরতা ছিল 
যা আমাকে তারই কাছে টেনে নিয়ে ঘাচ্ছিল। আমি কখনও 
পূরবদেশীয় প্রথা পছন্দ করিনি, পূর্বদেশীয় পোষাক আমার কাছে 
মোটেই ভাল লাগত না, কিন্তু এই বৃদ্ধ আমাকে অতি অল্প সময়ের 
মাঝে তাঁর কাছে টেনে নিতে সমর্থ হয়েছিলেন। এই বৃদ্ধ 
মহাত্মা গান্ধীর . সংগেই দক্ষিণ আফ্রিকাতে সত্যাগ্রহ করে ভীষণ- 
ভাবে নির্ধাতিত হন। এখন এই বৃদ্ধ আর সতাগ্রহের পক্ষপাতী 
সন, এখন বৃদ্ধ কার্ধত এক জন ৩1 বৃদ্ধ নিরামিষফভোজী। তিনি 
আমাকে বলছিলেন অনেক জৈন ধর্মাবলম্বী আছে তার! একটি জীবও 
বধ করে না, কিন্তু যখন তারা নরহত্যায় অগ্রসর হয় তপন তারা 
চেংগীজ খানের মত দয়ামায়াচীন হয়ে নরহত্যা করে। “৭ এই বৃদ্ধ 
. নরহত্যা করেন নি তবুও তার “ধুতি প্রসাদ" নাম চলে গিয়ে “ধুতি 
পরমা” নাম হয়েছিল । বৃদ্ধ আমাকে তীর ঘরে স্থান দিতে সমর্থ হননি 
বলে বড়ই দুঃখিত ছিলেন, কিন্ত খাবারের বন্দোবস্ত করেছিলেন । 

তার ঘরের একদিকে নানারূপ দেবদেবীর মৃত্তি ছিল। প্রত্যহ 
তাদের পুঁজ! হচ্ছিল আর সেই ঘরেরই অপর দিকে টেবিল চেয়ারে বসে 
খাবারের বন্দোবস্তও ছিল। বেণে বৈষ্ণব) তাঁর জাতবিচার ছিল 
না। একই টেবিলে মুসলমানের সংগে খেয়ে একই স্থানে হাত মুখ 
যুয়ে, পুরাতন সনাতনীদের পর্দাঘাত করে নিজের শি বজায় 
রাখছিল। 


মি 


অরণ্যে 


ডুড়ুমা হতে কিছু দূর গেলেই আর্ত হয় সুন্দর সবুজ ঘাসযুক্ত 
ময়দান। সে স্থানে নাধারূপ বন্ত জীব আরামে বিচরণ করে। 
সেই বন্যাজীব দেখবার প্রবৃত্তি আমার লোপ পেয়েছিল। এখানে নতুন 
প্রবৃত্তি জেগে উঠল। বৃদ্ধৈর কাছে দেশ-বিদেশের কথা শোনা, বিপদে 
কি করে আত্মরক্ষা করা যায় তার উপায় জেনে নেওয়া, কি করে 
বিপদে স্থির থাকা যায় পনেকূপ মনোভাব অর্জন করা--এসব কথাই 
আলোচনা করতাম বেশি। বৃদ্ধ বলতেন, প্যদ্ি মন ঠিক*করে রিক্ত 
হত্তেও কাউকে আক্রমণ করা যায় তবে তার আর রক্ষা থাকে না।* 
তিনি নাকি মারামারির সময় প্রায়ই শত্রুকে রিক্ত হাতে আক্রমণ করে 
শক্রর অন্ত্র দিয়ে শক্রকেই আঘাত করতেন। ১৯১৭ জালে যখন 
জার্মানরা ডুড়ুমা ছেড়ে চলে যায় তখন নিগ্রোরা তার দোকান আক্রমণ 
করেছিল। তিনি একাই অনেক নিগ্রোকে কাত করতে সক্ষম হন। সেজন্য 
সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ তাকে সোনার মেডেল দেয়নি, বরং তার আচরণে 
অনেক অফিসার প্রকাশ্েই রাগ দেধিয়েছিল। তার অপরাধ, তিনি একদা 
দত্যাগ্রহ করেছিলেন। অত্যাগ্রহী শুধু লাধিই খাবে, লাখি যদি ফিরিয়ে 
দেয় তবে আর তাহার সত্যাগ্রহী গুণ থাকে না, সে হয় রাজদ্রোহী। 

বৃদ্ধ আমাকে ডুড়ুমা হতে বিদায়ের দিন বলেছিলেন “জংগলের 
জানোয়ার যদি দেখতে চাও তবে এ ছুটি লোককে সংগে নিয়ে যাও, 
তারু! তোমাকে সাহায্য করবে, আর তাদের এ ক্ষুদ্র সাহয্যের বদলে 
ভুমি এক নয়! ছুনিয়া দেখবে ।” আমি নিগ্রে। ছুটিকে সংগে নিতে 
রাজি হলাম। তারা যুবতী নয়, যুবক। তারা শ্বেতকায় নয়, নিগ্রো। 
তারা' ভঁট নত, সাহদী। তারা একদিন ছিল সেপাই, এখন তার! 
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সিভিলিয়ানও নয়, এখন তারা নিগ্রে। । আফ্রিকার নিগ্রো। যাদের অপর 
নাম কাফের। তার! যখন এক স্থান হতে অপর স্থানে যায় সেই গমনা- 
গরমনকে বলা হয় “সাফারী*। অনেক ইউরোগীয় পর্যটক এই নিগ্রোদের 
কীধে চড়ে অনেক সাফারী করেছেন, অনেক আরব এই নিগ্রোদের 
রক্তে নিছেদের ছোরা লালে লাল করেছে, কিন্ত নিগ্রোরা এখনও 
বেঁচে আছে, তারা বেচে থাকবে, তাঁরা হয়ত একদিন মানুষও হবে। 
ডুড়ুমা হতে টাবোরা পর্যন্ত সুন্দর সমতল ভূমি । এই ভূমিখগ্তকে 
পাড়ি দিতে হলে অনেক থান্ধ সংগে করে নিয়ে যেতে হবে। 
পথে গ্রামণ্ পাওয়া যাবে না, পাওয়া যাবে সিংহের বিচরণ-ভূমি | 
এমন বিপদ্ংকুল স্থান দিয়ে চলা উচিত হুবে কি না তাই অনেকক্ষণ 
' ভেবে বৃদ্ধের কথায় রাজি হলাম এবং যারা জাথী হবে তাদের খাস্তের 
বন্দোবস্ত করার জন্য বল্লাম। তাদের হাতে চল্লিশ শিলিং দিয়ে বন্লাম 
তোমাদের ইচ্ছামত খাবার কিনে আন। তার! তাদের ইচ্ছামত চাল, 
আটা, হন লিয়ে এল এবং পরের দিন বৃদ্ধকে সংগে শিরেই শহরের 
বাইরে গেলাম। বৃদ্ধ আমাকে বিদায় দিয়ে বললেন, এ জংগলে 
অনেক কিছু শেখার আছে, তার পরই বৃদ্ধ চলে. গেলেন। আমিও 
সাথীদের হাটতে আদেশ দিয়ে সাইকেলে বসে এগিয়ে চল্ললাম। 
কতক্ষণ যাবার পরই পথটা হঠাৎ চিন্কণ হয়ে গেল। একখান! 
মোটর যাতে চলে যেতে পারে সেরপ প্রশস্ততা নিয়েই পথটি আগিয়ে 
চল্ল। পথে দেখার মত অনেক কিছুই ছিল। রকম-রকমের হত্রিণ 
অতি কাছেই আপন. মনে ঘাঁস খাচ্ছিল। বন-গরু আমাদের দেখে 
একটু দুরে গিয়ে ফের ঘাসে মুখ দিচ্ছিল। উটপাখী তাদের সংখ্যাও 
অনেকই ছিল। উটপাী নাকি মরুভূমিতে থাকে কিন্তু এটা ত 
মরুভূমি নয়, এটা একটি সুন্দর তৃণভূমি। তৃণভূমিতে উটপাী 
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রাজহাসের মত ঠোকর দিয়ে কি উঠাচ্ছিল এবং হুর্যের পানে চেয়ে 
তাই গিলছিল। আমি অনেকক্ষণ জনেই, দৃশ্তই দেখছিলাম । দিনে 
একটি হিংস্র জীবের দেখা মিলেনি বলে মেটেই ছুঃখিত হই নি বরং 
আনন্দিতই হয়েছিলাম ! 

ভয় বড়ই মারাঝ্সক। ভয়কে বড় করে তোলে ভীতু এবং 
কাপুরুষ। কাপুরুষের সংখ্যা পৃথিবীতে অনেক। যাঁরা টাকার উপর 
বসে থাকে তারা তয়-উৎপাদকারী গল্প বলতে বড়ই ভালবাসে । 
ধনীরা বিপরসংকুল স্থানে যায় না। ঘদি তাদের বিপদসংকূল 
স্থানে যেতে হয় তবে তারা নিজে না গিয্বে অন্ধ "লাক পাঠিয়ে 
কাজ সম্পরন করে। এর মাঝেই দি কাপুরুষদ্দের কার্যকলাপ 
সীমাবদ্ধ থাকত তবে মানবসমাজের বিশেষ ক্ষতি হ'ত না। 
ধনীদের নানাবপ এজেন্ট আছে। সংবাদপত্রে যারা লেখে, বই 
লিখে যারা জীবনধারণ করে তাঁদের মাঝেও অনেক ধনীদের" এজেটি 
করে বেশ ছুপয়সা অর্জন করে। তারা! ধনীদের মনের মত অনেক 
গল্প লিখে আর টাক! রোজগার করে। কিন্তু তার] জানে না 
এন্প গল্পের দ্বারা নরসমাজের কত ক্ষতি হয়। আমিও আফ্রিকা 
সম্বদ্ধে কয়েকখান! গল্পের বই পড়েছি। আজ সেই গল্পের বইগুলির 
কথ! সজীব হয়ে আমার চোখে ভাসতে লাগল। মরণভয় এসে 
দেখা দিল। পথ চলতে আমার ইচ্ছা হল না। আমার বসে 
থাকতে ইচ্ছা হল। পথ বেশ ভাল অথচ আঁমি চলতে পারছিলাম 
মা।* ভয় আমাকে কাবু করে ফেলছিল । 

অনেকক্ষণ বসে ভাবলাম_-এটা কি সত্যিকারের ভয়? না, 
এটা সত্যিকারের ভয় নর, এটা হ'ল টাকার ভয়। 

আমার হাতে এক শত পাউগ্ডের মত জমা হয়েছিল। যদি 
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আমার টাঁকা হারিয়ে ঘায়, যদি আমকে জানোয়ারে মেরে ফেলে 
তবে আমার আর ভ্রমণ হবে নন, ষে কারণে লোক আমাকে টাকা 
দিয়েছে তার কোনই ফল হবে না, এই ভয়েই আমি ভীত হিলাম 

আর বইপড়া গল্পগুলি ভাতে ইন্ধন যোগাচ্ছিল। আমি টাকার 
গোলাম নই এট! ছিল আমার অহংকার ।, আজ আমার সে 
অহংকার খর্ব হতে বসেছে দেখে বড়ই ছুঃখিত হলাম। উঠে 
ছড়ালাম। নিগ্রোদের ডাকলাম । তারা আমার কাছে এল। পকেট 
থেকে বের করে প্রত্যেকের হাতে নোটগুলি ভাগ করে দিলাম। 

গুণেও দেখলাধ না তাতে কত আছে। টাকাগুলি তাদের হাতে 
দিয়ে বললাম গন্তব্য স্থানে পৌঁছে যেন টাকাগুলি আমাকে ফিরিয়ে 

দেয়। নিগ্রোরা আমার হাত্তের টাকাগুলি তাদের হাতে নিযে 
অনেকক্ষণ তা দেখল। গণল ভাল করে। পকেটে রাখল যব 
. করে, তার পর আবার চলতে লাগল । ৩ 

এবার আমি স্বাধীন। টাক! বড় বালাই। টাকা আমাকে 

এত ন্লীচে টেনে এনেছিল। এবায় আমার মরণ ভয় নাই। 

প্রবার আমার মন খুলে গেছে। এবার আমার বেশ আনন 
হয়েছে। এবার আমার চোখও খুলে গেছে। আমি টাকার মোহে 
অন্ধ হয়েছিলাম, এবার আমার বুদ্ধি এবং চোখ ছুটা ঠিক ঠিক 

ভাবে কাজ করছে। টাকাগুলি হাতে পেয়ে নিগ্রো ছুজন আনমনা 
হয়ে পথে হাটছিল। ' এবার টাকারোগে তাদের পেয়ে বসেছে। 
টাকারোগ বড়ই কষ্টদায়ক। শরীরে অর হয় না অথচ শরীরের * 
উত্তাপ বেড়ে যায়। ভয়ের কোন কারণ নাই অথচ ভয় করে। 
শরীরে দুর্বতা নাই অথচ শরীরটা যেন অবশ হয়ে যায়। মিথ্যা 
বলার কোন দরকার নাই অথচ মুধ হতে অনবরতই মিথা কথাই 
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বের হয়। টাকারোগ এবার জারী দুক্জন নিশ্রোকেই পেয়েছে। 
এতে আমার ভাল হল। এদের যা বলছি ' তাই শুনছে। কি 
করে আমাকে সন্ধ্ট করবে তারই “উপায় খুঁজছে। কয়েক দিনের 
জন্য আমি একজন * বড়লোক হয়েছি বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
টাকায় মানুষকে বড়লোক করে না, এই সত্যটা! এই প্রথম 
জানলাম। রঙ 
এসব কথাও অনেকক্ষণ ভাবছিলাম তার পর মনে হল এমনি 
করেই ধনীর দল শিক্ষিত দরিদ্রদের খাটায়। এবার চোখের পাতা 
অন্যদিকে ঘুরল। হঠাৎ দৃষ্টি গেল ছুদিকে। কি সুন্দর লম্বা দূর্ব 
ঘাস। ডগাগুলি বেশ মোটা। একটু চিবিয়ে দেখর্সীম খেতে বেশ 
মিষ্টি। যদি দূর্ধা ঘাস আরও একটু রসাক্ত হত তবে নিশ্চয়ই 
নরভোজ্যে পরিণত হ'ত । এরূপ হ্ুন্দর সুখাগ্ক তৃণভোজীর! 
পরিত্যাগ করতে পারে না বলেই এখানে আসে এবং তাদের 
শক্রর দ্বারা রাত্রে আক্রান্ত হুয়। মহিষ এখানে একটাও নাই। 
আফ্রিকার হাতী এবং মহিষ মানুষের শক্র। সিংহ, চিতাবাঘ, 
ছোট বাঘ, শৃগাল জাতীয় ছোট নেকড়ে-এরা কদাচিৎ মানুষকে 
আক্রমণ করে। লোকে আফ্রিকার মোটা এবং লম্বা সাপের কথ! 
বলে, তাদের কথা যে সত্যিই ঠিক তার দৃষ্টান্ত তারা সিনেমায় 
দেখে, কিন্তু এসব সাপ ষে আফ্রিকঃস হয় না.সে সংবাদ কেউ 
রাখে না। আফ্রিকা বড়ই বিপদের দেশ এ কথাটাই লোকে'জানে, 
এর বেশি নয়। কিন্তু বুটিশ, ফ্রেন্চ, পতুরগর্জ' প্রভৃহি সাম্রাজ্যবাদীদের 
*দ্বিন ফুরিয়ে আসছে। তাদের কথ! আর কেউ বিশ্বাস করবে ন1। 
এমন হ্ুদ্দর দেশের এমন বদনামের কোন মৃল্যই নাই। টাবোরা 
হতে ভুডুমা পর্স্ত হবে সুন্দর শশ্ত ক্ষেত্র। এ ভূমিকে কেউ পতিত 
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করে রাখতে সমর্থ হবে না। হয়ত একধপ আইনের অস্তিত্ব থাকবে 
কি না তার কথা৷ অতি সত্বরই ঠিক হবে। 

ষতদুর দৃষ্টি যায় ততদূর এই সুখময় ভূমি দেখে আমি আনন্দিত 
হয়েছিলাম । বিকালে একটি জলাভূমির কাছে আমরা থাকবার 
বন্দোবস্ত করলাম । আমাদের সংগে তাবু ছিল না। আমার মশীরিটাই 
তাবু করে নিয়ে বিশ্রাম করলাম। সন্ধ্যার সমক্ব। মশার উপদ্রব ছিল 
নাঁ। বড করে আগুন প্রজ্ঘপিত করা হল না। কাফে, মাংস এবং 
রুটির বন্দোবস্ত হল।' কয়েকটা পেয়াজ এবং আলুও সিদ্ধ হল। 
সিগারেট আমাদের সংগে ছিল। এবার্স্থাবার খেয়ে ঘুমালেই হুল। 
কিন্তু খুমালাম না৷ সাথী নিগ্রোদের সংগে তাদের সামাজিক নিয়ম- 
কান্ুনের কথা নিয়েই আলোচন! করতে লাগলাম। 

এই নিগ্রোদ্ধয় শিক্ষিত । আফ্রিকার ইতিহাস, ভূগোল এবং পৃথিবীর 
প্রায় সংবাদই এরা রাখে, তবে এর! নিগ্রো বলেই এদের জ্ঞানের 
কোন মূল্য নেই। যে জ্ঞান পেলেও ব্যবহারে লাগান যায় নাঁ সে 
জ্ঞানের কোন মূল্য থাকে না । জ্ঞানের বাবহার করতে হয় ' এতে যদি 
কেউ বাদ সাধে তবে তার সংগে বাদ সাধতে হয়? আমার সংগীঘবয় 
ভাগ্যে বিশ্বাসী । 

এদের সংগে কথা বলে জানলাম, নিগ্রোদের এখনও মানবিক 
বৃত্িগুলি ঠিক ঠিক বিকশিত হয নি। বর্ধর যুগে মাহ্ছয প্রকৃতির সংগে 
লড়াঠঞ্ষরার জন্যই তার মনের বিকাশ হয়েছিল কিন্তু নিগ্রোরা সে স্থবিধা 
মোটেই পায় নি। তারা বর্ধর যুগ কাকে বলে তা ধারণাও করতে 
পারে না। এরই মাঝে তারা বিনা কষ্টে মাটির ঘর, অক্ষর, নানাদ্প “ 
খান্ এবং পরিধেয় পেয়ে গেছে। তাদের এখন একটি জিনিষ 
পেতে হবে, সেটি হুল রক্ডের বিনিময়। এইটিই যাতে করে. তাদের , 
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না হয় সেজন্য এংলো-আমেরিকান সাআজ্যবাদীরা চেষ্টা করছে। 
জার্মান, ভারতের ইগ্ডো-এরিয়ান এবং ইউরোপের" স্কেঙিনেভিয়ানরা 
এংলো- আমেরিকান জান্রাজযবাদীদের সাহাম্না করছে। 

ইচ্ছা করলেই আফ্রিকার নিগ্রোরা তাদের মা-বোনকে বিদেশীর 
হাত হতে রঙ্গম করতে পারে, কিন্তু সেটি তারা করে না। যে 
কারণে নিগ্রোরা এ বিষয়ে “কানও প্রতিবন্ধক জন্মায় না, দেই 
কারণটি ভারতের সবত্র একদা প্রচলিত ছিল, নতুবা একই পরিবারে 
রংখেরংএর লোক বর্তমানে দেখতে পাওয়। মেত না। নিগ্রোরা 
পুরাতন ভারতীয় প্রথা অবলম্বন করেছে মাত্র । এরপরও আকর্রিকাতে 
একটি আইন আছে। সেই আইনটি হ'ল যদি কোন, ইউরোপীয়ান 
অথবা এশিয়াটিক কোনও বিবাহিত নিগ্রো শ্ত্রীলোককে ফুসলিয়ে 
নিয়ে গিয়ে পুনরায় বিদ্বে করে অথব| ঘরে চাঁকরাণী ক'রে রাখে 
তবে সেই নিগ্রো স্ত্রীলোকটির স্বামী কোর্টে গিয়ে কোনয় সহায়তা 
লাভ করতে পাত্ববে না। বিদেশী লোকটিই নিগ্রো-শ্রীলোকটির 
মালিক হয়। তা বলে কোনও এশিয়াটিক অথবা ইউরোপীয়ান 
স্্রীলোককে নিগ্রোরা যদি কোনও প্রকারের অসম্মান করে তবে 
সেই নিগ্রোর কঠোর শাস্তি হয়। নিগ্রোদের এ্র-নিগ্রো ম্রীলোক বিবাহ 
করা প্রশ্নের মাঝেই আসে না। 

এই আইনটি টাংগানিয়াকা' এলাকা, যখন আর্মানর৷ শাসন করত 
তখন প্রবতিত হয়েছিল। ছুদক্ষ বৃটশ সাআাঞ্জাবাদীরা ষখন 
টাংগানিয়াকা এলাকা তাদের ম্যানডেট কম্পে নিল তখন “ছুট 
* জার্মানদের 'নিকষ্ট' আইনটি "শিষ্ট' ভাবেই বুটিশ সাম্নাজাবাদীর। 
গ্রহণ করল। প্র 
রঃ বটিশের নিয়ম হুল, পুরাতনকে বজায় রেখে নতুনের জন্ম না 
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হতে দেওয়া। টাংগানিয়াকা এলাকায়ও সে ব্যবস্থা হয়েছিল। ষে 
সকল ভারতবাসী ইউরোপীক়দের সমতা লাভ করতে চায় তাদের 
অনেককে জিজ্ঞাসা করেছি ন্তারা কেন তাদের নিগ্রো স্ত্রীনিগের 
ছেলেমেয়েকে সমাজে নেয় না? উত্তরে তারা বলে “তবে কি 
তাদ্দের জাত থাকবে” ? * 

আমি তখন বলতাম, “যেদিন নিগ্রোর্দের তোমাদের সমাজে 
স্থান হবে সেদিন ইউরোপীঘানরাও তোমাদের সন্মান দেবে”। 
আমার কথা শুনে অনেকেই আমার প্রতি রাগ দেখাত, এতে আমি 
একটুও চিস্তিত হতাম না। আমার সংগীদদের কাছে এই ধরণের 
কথ। বলেই অনেক রাত কাটিয়ে দিলাম, তারপর একটুও চিন্তা 
না! করে তিনজন একই মশারিতে শুয়ে পড়লাম। পরদিন যখন ঘুম 
€ধকে উঠলাম তখন দেখলাম আমাদের কারো কোনও ক্ষতি হয় 
নি, আমাদের স্ুমিপ্রাই হয়েছিল এবং শরীরও দুস্থ ছিল। আফ্রিকার 
জংগল তোমাকে নমস্কার আর যারা তোমার সন্বদ্ধে কুষ্থা, বলে 
ছু'পয়স। উপার্জন করছে তাদেরও প্ধন্তবাদ”। 

আমাদের ভ্রমণ একই রকমের ছিল। দৃশ্ঠও একই রকমের । 
তিন দিন চলার পর পথ চলতে আর ভাল লাগল না। জংলি 
গরু, হরিণ, নানারূপ তৃণভোজী জীব--এদের এক দিনই দেখতে 
ভাল লাগে, তারপর একঘরে, হয়ে যায়। সেজন্য স্থির করলাম 
একটি জংলী গরুর বাছুরকে ধরব আর গাইট! যদি বাছুরের মায়ায় 
আমে তবে তাকে ছুয়ে কিছু ছুধের ব্যবস্থা করব। কিন্তু আমার 
মনে ছিল না এসব হুল জংলী গরু। জংগলে জংলী জীব পরাধীন 
নয়। " তার! মরতে রাজি তবুও পে|ষ মানতে রাজি নয়। 'আমরা 
প্রাণপণ করেও. একট! গরুকে ধরতে সমর্থ হলাম নাঁ।. ঘোড়ার 
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সাহায্যে এই জানোয়ারকে “ধরতে পারা যায়। শুনেছি জংলী গরু 
নাকি পোষ মানে না। 

সেদিন বেশি চলতে পারলাম না+ তার পরের দিন আমর! 
একটি ছোট গ্রামে উপস্থিত হলাম। গ্রামে নিগ্রো ছিল না, সকলেই 
ইত্ডিয়ান এবং ইউরোপীয়ান । ইত্ডয়ানদের সংখ্যাও বেশি নয়। 
যে কয় ঘর জার্মান গ্রামে বাস করত তারাও ইপ্ডিয়ানদের হতে 
বেশি দূরেই থাকত। ইগডিয়ানদের সংগে তাদের কোন সম্পর্ক 
ছিল না বললেও চলে। বর্ণবিদ্বেষ জার্মানদের" মাঝেও প্রচুর ছিল। 
তবে তারা ডিপ্রমেসী করত না। সোজা কথায় জানিয়ে দিত 
ইত্ডিয়ানরা তাদের সমকক্ষ কোনমতেই নয় এবং ক্েইজন্ই তারা 
ইগ্ডিয়ানদের তাদের হোটেলে স্থান দেয় না। দিতে পারতও না । 

ইউরোপের শিক্ষা অনেক উন্নত স্তরের এ কথাটা আমাদের 
মানতেই হবে। নাগরিক হবার উপযুক্ত জ্ঞান তাদের সকলেরই 
আছে অথচ আমাদের সেদিকে লক্ষ্যই নাই। আমরা যেখানে- 
সেখানে থুথু ফেলি। ফেজ মাথায় দিতে কোনরূপ ছিধা বোধ করি 
না। ঘরের মেজেতে হাটবার সময় ধুপধাপ ক'রে চলি। জার্মানরা 
এসব মোটেই পছন্দ করে না, এবং সেজন্যই আমাদের তাদের কাছে 
ঘেঁসতে দেয় নাঁ। বৃটিশ হল শাসক, তাদ্দের কথা না বললেও 
চলে। তবে বুটিশ বড়ই ডিপ্রম্যাট। , অনেক সময় বৃটিশরা বলে, 
*আমর! বর্ণ-বৈষম্য মোটেই পছন্দ করি না__জার্মানরা এই কুপ্রথা 
এদেশে প্রবর্তন করেছে, সেজন্যই আমর! মেনে চিলতে বাধ্য । 

গ্রামে এসে একটা ঘর ভাড়া করে তাতে প্রবেশ করলাম, 
ফারণ এখন আমার পক্ষে নিগ্রো সাথীদের পরিত্যাগ করা জষস্ভব 
কয়ে £পড়েছিল। সাথী নিগ্রোরা গরম জল করে আমাকে মান করতে 
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বলল। আমার স্নান হয়ে গেলে তারাও ম্লান করল। তার! সত্য 
জগতের প্রথামতে' নেংটা হয়েই স্নান করল। নেংটা হয়ে নান করাটাকে 
আমি সভ্যতার একটা অংশনবলেছি | নেংটা হয়ে নান করতে হলে 
ঘরের ভেতরই ন্লান করতে হয় এবং পেজন্য স্নানাগার বলে একটা 
কুঠরিও তৈরি করতে হয়্। আমরা এত হাংগামায় যেতে চাই না 
বলেই গামা পরে পুকুরে ঝাপিয়ে পড়ি। *আমাদের স্নান হয়ে 
গেলে প্রত্যেকে এক একখানা লুংগি জড়িয়ে ধিছানায় বসঙ্গাম এবং 
একজন অপরের শরার হতে ডুড়ু পোকা বের করে তা আগুনে 
নিক্ষেপ করতে লাগল। আনার শতীর হতে সেদিন পনর 
হতে কুড়িটা, ডুড় পোক! বের করা হয়েছিল । ডুড়ু পোকা নখের 
কাছেই সাধারণত হয়। ডুড়ু পোকা ধ্বংস করে, আবার গরম 
“জলে হাত পা ধুয়ে তাতে পটাসিয়া পারমাংগানেট বেশ গা 
করে গুলে ক্ষত স্থানে লাগিয়ে দিলাম । এতে অনেকক্ষণ হাত পায় 
জালা করল কিন্ত তাতে উপকার হ'ল। 

গ্রামের নাম কিলিমতিন্দি। গ্রামটা ছোট এবং ংক্দর। গ্রীক 
ধরণে গ্রামের অবস্থিতি। গ্রাম হতে দূরে নিগ্রোর্দের বাস। এ 

ংচলের নিগ্রোরা চুরি করে না। তারা বড়ই মতব্যয়ী এবং অতিথি- 
পরায়ণ। ছুঃখের বিষয় এখনও ভারতে নিগ্রো প্রথামতে অতিথিসেবা 
হয় না। অতিথির মত এবং পথের সন্ধান নেওয়া হয়। নিগ্রোরা সেরূপ 
কিছু জানতে চায় না। 

আমরা ইত্ডিয়ানপ্গের সংস্পর্শ পরিত্যাগ করে নিখ্োদের গ্রামে 
চলে যেতে বাধ্য হলাম, কারণ এখানকার ইতিয়ানরা একজন” 
ভারতবাসীকে নিখোদের সংগে থাকতে দেখতে চায় না। আমরা 
ঘরের ভাড়াও দিলাম নাঁ। নিগ্রো গ্রামে যাবার পর আমরা দুখে 
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ছিলাম । দুধ, ঘি এবং কয়েকটি মোরগ আমাদের জন্য কেনা ইয়েছিল। 
ইগ্ডয়ান গ্রাম হতে চাউল কিনিয়ে আনালাম । তাঁর পর পাক 
আরম্ভ হুল। পাক হয়ে গেলে তিন জনে একই সংগে বসলাম। 
নিগ্রোরা আমার চেয়ে বেশ খেতে পারল না। খাছ্ের সঘ্যবহার 
আমিই বেশি করলাম । খাবার শেষ হয়ে গেলে আরাম করে 
শুয়ে পড়লাম । পরদিন ,সকালেও স্থান ত্যাগ করা হল না। বিশ্রাম 
করাই ভাল মনে করলাম । 

নিগ্রোদের শরীরে লোম খুব কমই হয়। কিলিমতিন্দি গ্রামে 
কয়েকজন লোক দেখলাম, তাদের শরীরে অনেক লোম ছিল। 
এমন কি অস্বাভাবিক বললেও দৌষ হয় নাঁ। সাথীদের এ জস্বন্ধে 
একটু গবেষণ| করতে বললাম। তারা শুধু জানিয়ে দিল বাঁদর- 
সংস্পর্শে এলেই এরূপ হয়। সাথীর) ভন্র এবং পণ্ডিত, সেজন্যই এক 
কথায় তারা কথাটার জবাব দিয়ে দিল। আমার কিস্তু তাদ্দের এক 
কথার জবাব মনে উঠল না। অথচ তাদের কাছে বেশি করে এ 
সম্বন্ধে কোন কথ! বলাও চলে না, সেজন্য সারাটা দিন গ্রামর্ীই 
ঘুরে বেড়ালাম কিন্ত একট! বীদরও দেখতে পেলাম না। 

রাত্রে সাথীদ্দের জিজ্ঞাসা করলাম “বাদর সংস্পর্শে আসা” মানে 
কিছুই বুঝতে পারলাম নাঁ। দয়া করে এ সম্বদ্ধে আমাকে কিছু 
বলতেই হবে । আমার কথ! গুনে উভদ় _শিগ্রোসাধথীর চোখ কপালের 
দিকে উঠল। তাদের চিন্তাকুল অবস্থা দেখে আমিও কতক চিন্তিত 
হলাম এবং বললাম যদি ইচ্ছা না হয় তবে এ সম্বন্ধে কিছু না 
বললেও চলবে। বন্ধুগণ তবে এটা জেনে রেখো আমি এ সম্বন্ধ 
একটা কিছু কুল-কিনারা করবই। টাবোরা আমাদের পথে আগছে, 
স্থোন অনেক ইত্ডিয়ানও আছে, তারা আমাকে এ সম্বন্ধে সকল্প কথাই 
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খুলে বলবে। আঁমাকে শ্তধু টাবোরা পর্যন্ত ধৈর্য ধরে থাকতে হবে। 
আমার কথা শুনে আমার সাথীদের একটু চৈতন্ত হল। তারা বুঝল 
আমার কাছে কথা লুকিয়ে রাখলে কোন লাভ হবে নাঁ। তাই তারা 
অনিচ্ছায় কতকগুলি কথা বলে ফেলল। ,স্ক্রা যা বলেছিল এখানে 
আমি অতি সংক্ষেপে বলছি । 

. অনেক সময় নিগ্রো পুরুষ এবং স্ত্রলোক সিম্পান্জী দ্বারা 
অপন্ৃত হয়। স্ত্রীলোক প্রায়ই সিম্পান্জীর কবল হতে মুক্ত হয়ে 
আসে, পুরুষ আসতে পারে না। যে সকল স্ত্রীলোক সিম্পান্জীর 
কবল হতে মুক্ত হয়ে আসে তাদের অনেকের পস্তান হয্ব। ঘষে 
সকল লোচকুর শরীরে অনেক লোম এবং মুখারুতি বিকট তারাই 
হল সেই স্ত্রীলোকদের সন্তান। তারা বেশ কথা বলতে পারে, 
সমাজের নিয়মকানুন মেনে চলে, বুদ্ধিও যে তাদের কম হয় তা 
মোটেই অনুভব হয় না। এদের কাছ থেকে এবপ কথা আমি 
মোটেই প্রত্যাশা করিনি। ভাবছিলাম এদের কথা অন্তত বাঁচাই করে 
দেখব। কেহ কেহ কথাটা সত্য বলে স্বীকার করেন আন কহবা হেসেই 
উড়িয়ে দেন |. 

সমতল ভূমি কয়েক দিনের মধ্যে পার হতে হবে ঠিক করে 
পরের দিনই গ্রাম ছেড়ে রওয়ানা! দিলাম । তিন দিনে ছন্নষটি মাইল 
পথ চলে সিনা (9৮17581585 ) নামক স্থানে পৌঁছলাম । স্থানীয় 
লোক এই নয়টি অক্ষরকে একত্রিত করে সিনা উচ্চারণ করে। 
স্থানীয় লোকের চন্দৃতি উচ্চারণ আমিও লেখলাম। এখানে একটি 
রেল স্টেশন আছে। গ্রামে পৌঁছেই সর্বপ্রথম রেল স্টেশনে গেলারম। 
রেল-স্টেশনে গিয়ে সংবাদপত্র কিনতে পেলাম না। ইংলিশ সংবাদ- 
পত্র নিগ্রোরা যাতে না কিনতে পারে সেজন্তই স্টেশনে ,সংাদপত্র 


অবণ্যে হি ৬১ 
রিক্রি হয় না। এ বিষয়ে কিন্ত সকলেই দি জার্মান, ফ্রেঞ্চ, 
বৃটিশ এমন কি ভারতবানীর! ' পর্বস্ত নিগ্রোদের শিক্ষিত দেখতে চার 
না। সংবাদপত্র স্টেশনে না পেয়ে মনটা দমে গেল। তিন জনে 
ফের শহরের বাইরে নিগ্রোগ্থামে গিয়ে থাকবার ব্যবস্থা করলাম! 
একখানা ঘর ভাড়া করে সর্বপ্রথম ঘরখানা পরিফার করিয়ে বিছান! 
পাতলাম। তারপর নিগ্রোরা জল গরম করল। চা করা হলে 
তাই তৃপ্তির সহিত খেয়ে আমি বিশ্রাম করতে লাগলাম। নিগ্রোরা 
নিকাটস্থ কুয়া হতে জল উঠিয়ে স্নান করল এবং ঘরে এসে আমার 
জন্য গরম জ্বল করে দিল । গরম জলে স্নান করে আমি ঘুমিয়ে 
পড়লাম আর নিগ্রোরা পাক করতে লেগে গেল। শরীরটা বেশ অসুস্থ 
অনুভব করতে লাগলাম । 
মোয়ান্জা সন্নিকটে । তিন দিন পথ চললেই+ মোয়ান্জা পৌঁছতে 
পারব। এদিকে গরম একটু বেশী! ভিক্টোরিয়া হদের দক্ষিণ তীরে 
মোয়ান্জা অবস্থিত। মোয়ান্জ! নাকি একটা বড় শহর, সেখানে গম 
থাকাই ভাল মনে করলাম । পরের দিন সকাল বেলায় পুনরায় পথে 
আসলাম । 
সিনা হতে মোয়ান্জা পরস্ত পথ নিরাপদ নয়। এদিকে বিষাক্ত 
সাপ, বিচ্ছু এবং অন্তান্য নিশাচর পণ্ড মান্ষকে প্রায়ই আক্রমণ 
করে। আমরাও মানুষ, অতএব এসব পন্য জীব হতে আমাদেরও 
রেহাই ছিল না। আমন্রা এধন-থেকে এক সংগেই চলতে লাগলাম । 
স্লাইকেল সংগে ছিল মাত্র কিন্তু বসতাম না। প্রত্যহ আমরা বাইশ 
মাইল করে চলতাম | পথের ছুপাশে পাথরের পর্বতমালা। পাথরের 
পর্বতমাল৷ সর্ষের আলোয় দুপুরবেলা তেতে উঠে এবং বড় পথ দিয়ে 
ক চল তাদের উপরই তেতালো পাহাড় হতে বু-এর মত একটা 


৬২ রর অন্ধকারের আফ্রিকা 
বাতীস এসে শরীরে লাগে। অনেকে সে গরম সন্ধ করতে পারে-- 
না। আমি তা সহ করতে সক্ষম হয়েছিঙ্গাম। এসব পথে রাত 
কাটানো নিরাপদ নয়। অজগর শ্রেণীর সাপের প্রথম ভয় তারপর 
বিচ্ছও আছে। সেজন্য সারারাত, আগুন জ্বালিয়ে রাখতে হ'ত। 
আগুন সকলেই ভয় করে। বিচ্ছুও আমাদের কাছে আসতে সাচস 
করল না। তিন দিন পথ চলে চতুর্থ দিন আমরা মোয়ান্জাতে আসি । 
আমি স্থানীয় হিন্দু ধূরমশ্শালায় স্থান পাই, আর আমার সাথীরা অন্যত্র 
গিয়ে বাস করতে থাকে । মোয়ান্জা পৌঁছার ছুর্দিন পরই আমাকে 
পুনরায় ম্যালেরিয়া আক্রমণ করে। এখানে এক জন জার্মান ডাক্তার 
ছিলেন; তাকেই ভাকলাম। তিনি তিনটি মাত্র বড়ি ছিলেন এবং 
বললেন এতেই জর সেরে যাবে। বড়ি তিনটিকে এটাব্রিন বলা চলে 
না, কুইনাইনও নয়। তিনটি বড়িতেই আমি সেরে উঠেছিলাম, কিন্ত 
শরীর এত দুর্বল হয়ে পড়ল যে এখানে সাতদিন থাকতে হয়েছিল । 

এখানে প্রচুর গোছুগ্ধ পাওয়া যায়। আমি নিগ্রোস'পাক্ষের সাহায্যে 
ছুধ কিনিয়ে এনে প্রচুর পরিমাণে দুধ খেতে লাগলাম। মোয়ান্জাতে 
আসার পরই মনে হয়েছিল আমি শ্বদেশের কোনও গ্রামে এসেছি। 
আমাদের দেশের গ্রামের গঠনের সংগে নিগ্ৰোদের ঘরবাড়ি তৈরি করার 
বেশ সম্বন্ধ আছে। আমরা এখনও প্রিমিটিভ অবস্থায় আছি তা বলার 
জন্ত কথাটা উত্থাপন . করছি নাঁ। যখনই মাস্ষয একদম বর্ধর থাকে 
তখনই তারা ঘরগুলি,গোল করে তৈরী করে। যেমন আমাদের দেশের 
শিবমন্দির । যখনই মানুষ একটু সত্য হয় তখনই সে ঘোচাল! ঘর্‌ তৈন্ী 
করে.। শীতপ্রধান দেশে লোক যখন বর্বর ছিল তখন একচালা ঘরই 
বোধ হয় গঠন করেছিল। তারপর যখন আরও উন্নতি করে তখন 
তাদের ঘরের চালের সংখ্যাও বাঁড়ে। নিগ্রোর! দুচালায় এসেছে মাত্র। 
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. শহর থেকে বের হয়ে বিকালবেল! গ্রামে যেতাম এবুং নিগ্রোদের ক্রঘ- 
বিকাঁশ দেখতাম আর সন্ধ্যার পূর্বে ধরমশালায় ফিরে আসতাম । 
মোয়ান্জায় বার মাসই আম পাওয়! যায়। ডাক্তার আমাকে আম 
খেতে নিষেধ করেছিলেন, কারণ এখানকার আম বড়ই টক। ডাক্তারের 
আদেশ কিন্তু আমি মানতাম নাঁ। হুপক আম পেলেই একটু খেয়ে 
দেখতাম যে কেমন আম। বাস্তবিকই আমগুণি টক। তবে একটু 
চেষ্টা করলেই আমের উন্নতি হতে পারে । এখানে, নানারূপ মাছ, মাংস, 
দুধ, চাল, ভাল লবই পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে স্থানটি বাংগালীদের 
বাদ করবার উপযুক্ত স্থান। মোয়ান্জায় ভারতীয় খোজাদের 
সংখ্যা বেশি। খোজা ছু'রকমের । এক দল হল আগাধানী অন্য দল 
হল ইস্নেসেরী। উভয় দলের লোকই ভীতু | নিগ্রো, আরব এবং অর্ধ 
আরবদের খোজার! বেশ ভয় করে। এখানে বেণেও আছে। তার! 
সাহমী এবং বেশ দাপটের সংগেই বাস করছে। কয়েকটি গ্রীক 
পরিবারের সংগেও আমার দেখা হয়। তাদ্দের ভাষ! যদিও গ্রীক তবুও 
এদের গ্রীক বলে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হত না। এদের আরুতি নিগ্রোদের 
মতই। তবে এরা গ্রীক এবং ইংলিশ ছাড়া অন্ত কোন ভাষা বলত 
না। ছু'এক ঘন লোক হলে কি হয়, এদেরও বেশ সাহস আছে। 
এখানকার ভারতীয় মুসলমানগণ ইসলাম অথবা মুসলমান বলে 
পরিচয় দেয় ন| এবং ভবিষ্যতেও পরিচয় দেবে না। তার একমাত্র 
কারণ হল, এখানকার কতকগুলি নিগ্রো মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে 
, মুদলমান বলে পরিচয় দিতে আরম্ভ করেছে। ভারতীয় মুসল- 
মানরা ষদি মুদলমান বলে পরিচয় দেয় তবে পোলটেক্স হতে (বহাই 
পেতে পারবে, কিন্তু গাড়িতে নিগ্রোদের এক সংগে বসতে হবে, শহর 
ছেয়ে চলে যেতে ছবে। এসব কথা ছেড়ে দিলেও আরবগণ নিগ্রোদের 
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আর একটা নাম, নিয়েছে, দেই নামটা হ'ল “কাফির”। মুসলমান 
হয়ে “কাফির” বলে লোক সমাজে পরিচিত হওয়া বড়ই লঙ্জাকর বিষয়। 
সেজন্য ভারতীয় মুসলমানরা এখানে হক্ ইপ্ডিয়ান বলে পরিচিত নয়ত 
খোজা, বোরা, বেণে বলে নিজেকে অভিহিত কঢর । 

কোনও এক সময়ে এখানে নাকি প্যান-ইস্পাম মোভমেণ্টের 
বেশ তোরজোর ছিল। আক্রিকাতেও তার ধাক্কা এসে লাগে। 
তখনকার দিনের কয়েকটা লাইব্রেরী এখনও বর্তমান আছে এবং 
তখনকার দিনের কয়েকখানা সংবাদপত্র আজ পর্বস্ত (১৯৩৯ খুঃ) 
বেচে আছে। এই সংবাদপত্রগুলির পাশেই দেখলাম স্টার অব 
ইত্ডিয়াও স্থান নিয়েছে । অনেকেই চেষ্টা করে মুসলমান ধর্মাবলম্বীদের 
একট! ন্যাশনে পরিণত করতে কিন্তু পেরে উঠে না। আবার, 
তুরুক এবং ইরাণী এসব ছোটখাট বিষয়ে বৃটিশ সায়াজ্যবাদীদের 
প্রপেগেগ্ডায় নাচতে রাজি নয়। আরবগণ প্যান-ইসলামেব এত 
বিরুদ্ধবাদী যে তার! তুলে এসব লাইব্রেরীতে আসে * এবং 
নিজেদেরও সকল সময় আরব বলে পরিচয় দেয়! 

ছোট শহর মোয়ান্জাতে শরীর একটু ভাল হবামান্ত্র রেলগাড়ীতে 
করে টাবোরা আমি । এখানে থাকবার একটি বেশ ভাল স্থান 
পেয়েছিলাম ৷ এখানের হিন্দুরা সকলে গিলে একটি ভারতীয় বিশ্রামাগার 
করেছে। বিল্ডিংটি বড়ই সুন্দর এবং থাকার স্বন্দোবস্ত চার 
রূপেই করা হয়েছে.। খাটিয়ার উপর জাজিম, বিছানার চাদর এবং 
বালিশ দেওয়া হয়। পাশেই একটি পাতকুয়া, তার জলও বেশ 
ভাল |, বরখানা দেখার ভার একজন নিগ্রোকে দেওয়া হয়েছে। 
নিগ্রোটও চালাক । যদি কেউ তাকে পাক করে খাওয়াতে বলে 
তবে তৎক্ষণাৎ সে পাকে লেগে যায» এবং প্রত্যেক বেলায় জন্য মাত্র 
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এক শিলিং দাবী করে। এতে আমার ভালই হয়েছিল | দু'বেলা 
ছু-শিলিং খরচ করে নানাবূপ ব্যন্জন এবং ভাগ ভাত পেতাম। এই 
শহরের আবহাওয়া অন্য রকমের। এখানেও নানা দেশের লোক 
আছে এবং তারা! প্রায়ই বৃহত্তর রাষ্ট্রনীতির চিন্তা করেই সময় কাটায় । 
প্যান-ইসলাম, প্যান-আফ্রিকান প্যানআরব এসব ভগ্তামী এখানে 
না দেখতে পেকে সুখী ছয়েছিলাম। ভারতীয় বোর! শ্রেণীর লোকই 
ব্যবসাবাণিজ্য ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করেছে । 

ভারতীয় বোরাদের মাঝে পর্যটক গ্রীতি বেশ আছে। তারা কোন 
সভা-দমিতঠির পক্ষপাতী নয়। এক স্থানে বসে নানা দেশের কথা 
শুনতেই ভালবাসে। এখানকার সিয়াগণ সুঙ্গি-বিরোর্বী। “ুর্রিরা 
পৌত্তলিক প্রমাণ করতে গিয়ে একজন ভদ্রলোক কাবার কথা 
বল্ুলেন। কাবাতে নাকি এখনও একটি কালো! পাথর আছে যাতে 
চুন না করলে হাজী হওয়া যায় না। হজরত মহম্মদ নাকি পৌত- 
লিকদের সংগে আপোষ করতে বাধ্য হয়েছিলেন ।* আমি মুসলমানদের 
তীর্ঘস্থানে যাইনি বার বার বলা সত্বেও এসব অপ্রাসংগিক কথা বলে 
কথকগণ সময় কাটাতে আরাম বোধ করছিলেন । 

এখানকার চায়ের দোকানগুলিতে আঙলেই মনে স্ফৃতি হয়। 
প্রত্যেকেই চায়ের দোকানে এসে ভাবের আদান-প্রদান করে। 
নানারূপ বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা করে । আলোচনার সময় একে 
অন্তকে সম্মান করে কথা বলে । অপরের কথা সহ করার ক্ষমতা! প্রায় 
শ্োকেরই আছে। আরব, ইরাণী এবং উত্তর-আফ্রিকার অনেক লোক 
সন্ধ্যার পর এসে চায়ের দোকানে সমবেত হয়। আমার মনেঞ্জুয় 
আরবদের কাছ থেকেই এখানকার লোক অন্যের কথা ধৈর্ষের সহিত 
শুনতে শিখেছে। আরবগণ ধর্ষ নিয়ে মাথা ঘামান় না, কিন্তু ভারতবাসী 
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হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক বৈজ্ঞানিক প্রথামতে ধর্মচচ 
করতে রাজি নয়। আল্লা এবং ভগবান যেন এদের কোন নিকটস্থ 
আত্মীয়। এ সম্বন্ধে সামান্য উচ্চবাচ্য করলে ভারতীয় হিন্দু মুসস- 
মানের যেমন লাগে অন্থান্যেরা তেমন কিছুই মনে করে না। কাইরো! 
অথবা আলেক্সজেন্দ্েরিয়। হতে যে সকল ব্যবসায়ী কার্য উপলক্ষে 
দক্ষিণে আসে তারা ভারতবাসীর প্রতি ভমীনক বিরূপ। উত্তরের 
আরব, ভারতবাসীব সংগে মন খুলে কথা বলতেও রাজি হয় না। 
আমাকে এক জন আরব বলেছিলেন, “ভারতবাসীর মাঝে বেণেরাই 
সবচেয়ে শিক্ষিত। আমি তার কারণ জানতাম । এদিকে যে সকল 
গুজরাতী বেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করছে তাঁরা বেশ উদার এবং ধর্মকথা 
নিয়ে অনর্থক অপরকে হয়রাণ করে নাঁ। আমি যখন চায়ের 
দোকানে গিয়ে বসতাম তখন আরবগণ আমাকে ঘিরে বসত এবং 
নানা দেশের সংবাদ নেবার পর প্রত্যেকে আপন আপন থলিযা হতে 
আমাকে কিছু আর্থিক সাহাষ্য করত। এসব আর মাঝেও 
কতকগুলি কুসংস্কার আছে। তাদের কাছে মানিবেগ থাকে । কোন 
জিনিস কেনার জময় তাঁরা মানিবেগে রক্ষিত অর্থের ব্যবহার করে। 
কিন্তু আমাকে কিছু দেবার বেলা তার! তাদের অতি যত্বে রক্ষিত 
থলিয়া হতে দেশ-বিদেশের মুন্রা হতে কিছু দিত। 

আমাদের দেশে নিষ্ঠা বলে একটা! কথা! প্রচলিত আছে। নিষ্ঠাবান 
লোক আমি খুব কমই দেখেছি, কিন্তু আরবগণ যখন তাদের থলি 
খুলে অর্থ দান করত তখন তাদের মুখে নিষ্ঠার একটা ভাব আপনি 
ফুটে উঠত। এখানকার নিগ্রোরা বড়ই সৎ এবং অমায়িক, তবে 
এশিয়াটিক জাতের বিরোধিতা করতে এরা! যেন ক্রমেই আগিয়ে 
আলছে। ইস্লাম, খৃষ্টান এ সব ধর্ম যেন তারা বেশ অবহেলা করে 
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নিগ্রোদের পুরাতন মতবাদ গ্রহণ করার ্ত্াণ হয়ে উঠছে এখানে 
বিদেশী লোক নিগ্রোর্দের জন্য প্রাইভেট স্কুল খুলতে পারে না। যদি 
কেউ তিন চার জন ছেলেমেয়ের বেশী' একত্রিত করে কিছু শিক্ষা 
দেয় এবং মিশনারীরা গস বিষয়টা জানতে পায় তবে শিক্ষককে 
আইনের কবলে ফেলতে পারে। এশিয়াটিক বিদ্বেষ নিগ্রো-অন্তরে স্থান 
নেবার প্রথম কারণ হ'ল* আরব এবং ইউরোপীয়ানদের নিগ্রোদের 
প্রতি নানা রকমের কুব্যবহার। এখানকার নিগ্রোরা প্রকাশ্েই বলে 
“যিনি ইলেক-টিক আবিষ্কার করেছেন, তীর প্রাতি আমরা যে সম্মান 
দেই এর একটু বেশি সম্মান কোনও অবতার, পয়গম্বর এসবকে 
দেব না।” টাবোরার এসব চিন্তাধারার মূলে রয়েছে চায়ের দোকান । 
এখানেই লোকে নানা রকম চিন্তাধারার বিচার করার ম্থুযোগ এবং 
সুবিধা পায়। 

কয়েকজন শিক্ষিত নিগ্রো আমার আদার সংবাদ পাবা মাত্র 
শহরে আসে এবং নিকটস্থ গ্রামে নিয়ে যায়। গ্রামে যাবার পর 
আমাকে উত্তম খাগ্ত দিয়েই সম্বর্ধনা করা হয়েছিল । এখানকার 
লোক নবাগতকে উত্তম খাদ দিয়েই সন্বর্ধন! করে। উত্তম খান্যের 
মাঝে মাছি এবং মাংস ব্যবহার হয় না। গরম ভাত, গরম পরটা, 
গরম দুধ এবং গুড়ই হল উত্তম খাদ্য। খাবার খাওয়! হয়ে গেলে 
নিগ্রোরা আমাকে জিজ্ঞাসা করল--তার্দের শরীরের অবয়ব কি 
করে পরিবর্তন করতে পারে তারই একটা উপায় বলে দিতে হবে। 
অ্বদের এ বিষয়ে কিছুটা জানবার আগ্রহ দেধে আমি আনন্দিত 
হয়েছিলাম এবং গল্পের ভেতর দিয়েই কি করতে হবে ,বুলে 
আসছিলাম | মহাভারতের এবং আধুনিক পুরাণে সেরূপ তথ্যের 
অভাব/নাই। শ্তাম এবং মালয় দেশে এখনও ভারতবাসী, আরব, 
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এবং ইউষ্লোপীয়ানদের কাছে কন্যা দান করতে পারলে কন্যার পিতা 
মাতা সুখী হয় এবং গ্রামের লোক বরকে নানা রকমের স্মুবিধা 
দিয়ে থাকে। আমার কথায় বেশ কাজ দিয়ে ছিল। বিদেশীর 
সংগে সামক্ষিক বিবাহ প্রথা সে গ্রাম সে' দিনই প্রচলিত হয়েছিল। 
সাময়িক বিবাহ প্রথাই নিগ্রোরা৷ মেনে চলে কারণ তাদের ভূমি 
সম্পত্তির মালিক স্ত্রীলোকই হয়। রি 

টাবোরা হতে রেলগান্টীতে করে ফের ডুড়ুমা আসি এবং বেণে 
মহাশয়ের বাঁড়িতে পুনরায় খাবারের বন্দোবস্ত করি। এখান থেকে 
আমার সাথীর! পূর্ণ উদ্মে আমার সংগে থাকতে আগ্রহ প্রকাশ 
করে, কারণ তাদের গন্তব্য স্থান হ'ল জ্যহোন্সবার্গ। সেখানে গিয়ে 
তারা লোনার খনিতে কাজ করবে । ছুঃখের বিষয় এদের জংগে 
আমি ইরিংগ পর্যন্ত যেতে সক্ষম হয়েছিলাম । ইরিংগাতে পৌঁছার 
পর আমার শরীর ভেংগে যায় এবং ছুই সপ্তাহের বিশ্রীমের দরকার 
হয়া 

ডুড়ুমা! হ'তে ইরিংগা ৩৩৭ মাইল। এ পথে ,লোকালয় অতি 
অল্প। বন, জংগলও বেশি নয়। উচু ভূমি। রাত্রে বেশ শীত 
অস্থুভব হয়, সকাল বিকালে কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাসে শরীর অবশ করে 
আনে। দুপুর বেলার রোদ অপ্রহা হয়। এরূপ আবহাওয়াধুক্ত স্থানে 
চলা কষ্টকর। প্রথম দিন আমরা একটি গ্রাম পেয়েছিলাম । গ্রামের 
লোকের সংগে আমাদের দেখা হয় নি। তাদের ঘর খুঁজে একটুও 
খাগ্ত্রব্য পাওয়া গেল না। এমন কি কাছে কোথাও জল আছে 
বল, মনে হল না। বিকালের দিকে কতকগুলি বন্ত লোক এসে 
আমাদের ঘেরাও করে এবং সিগারেট চায়। জল এবং খান্তের 
বিনিময়ে আমরা সিগারেট দিতে রাজি হলাম। তারা” আমাফের 
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পথ দেখিয়ে তাদের গ্রামে নিয়ে যায়। গ্রাম পথের বনু নীচে 
অবস্থিত। কষ্ট করে গ্রামে পৌছে দেখি, গ্রামের পাশ দিয়েই 
সুন্দর একটি ছোট নদী বরে যাচ্ছে। “তাতে গ্রামের সকলে নেংটা 
হয়ে স্নান করছে। এত, শীতে এরা কি করে স্নান করে তা 
বুঝবার জন্য জলে হাত দিয়া দেখি সে জল ঠা নয়, সামান্য 
গরম | এরূপ জলে স্বর্ন করতে বেশে আরাম লাগে। টাবোরাতে 
আমার লেকচার, সাথীরা শুনেছিল | আমি যখন নেংটা হয়ে শান করতে 
জলে নামলাম--তখন আমার সাথীরা গম্ভীর' হয়েই থাকল, হাসল 
না। নদীতে জল অল্প ছিল । কয়টি ছেলে আমার পিঠ বেশ ভাল করে 
মাটি দিলে পরিষ্কার করে দিল। একটি মেয়েও আমার কাছে 
আঙল না দেখে বুঝলাম শ্ত্রীলোকরাঁ তাদের মনকে নিয়ন্ত্রণ করতে 
পারে এবং তাই হল তাদের প্রথম নম্বরের শ্ত্ীধর্ম। যাদেরকে 
আমরা বর্বর বলি তাদের মাঝেও এই লক্ষণটি পূর্ণমাজায় ফুটে উঠতে 
দেখে আমি আনন্দ পেয়েছিলাম । 

স্নান করেই গ্রামে গিয়ে খেতে বসি। খাওয়া মামুলী। এক 
রকমের উদ্ভিদের শিকড় চূর্ণ করে তাই লেই করা হয়েছে। লেই 
তৈরী করতে দশ মিনিটের বেশি লাগে না । গরম গরম লেই খাবার 
পর শরীরে বেশ ঘাম হজ। দেশে পেটভরে খেলে পরে যেমন উঠতে 
ইচ্ছা হয় না_-সেরূপ অবস্থা হল না। খ্ববার পরই ইচ্ছা করলে আমরা 
পথে বের হতে পারতাম, কিন্তু তা না করে গ্রামে রাত কাটানই পছন্দ 
করলাম। পরের দিন থেকে আমাদের দুখ 'কষ্টের আর্ত হয় এবং 
তারই ফলে শরীর ভেংগে ষায়। 
লক্ষ্য হলে মনে বড়ই কষ্ট পেতে হয় । ডুডুমা হতে রওনা হবার 
পর আমান্ব মনে ক্রমেই একটা! কথা জাগত। নেই কথাট! হ'ল, "আমি 
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এত পরিসর করে কেন ভ্রমণ করছি তার উদ্েশ্ত কি? এতে আমার 
কি লাভ হবে? প্রশ্নটার উত্তর পেয়েছিলাম, ভ্রমণ-কাহিণী লেখতে 
হবে। কিন্তু আবার মনে হর, তা লোকে পাঠ করবে কি? আমার 
নাম লোকে উচ্চারণ করবে কি? আমাকে (প্রশংসা করবে কি? ধরে 
নেওয়া যাক যদি আমার ভ্রমণ কাহিনী অপাঠ্য বলে জনসমাজ পরিত্যাগ 
করে তখন আমি কি করব ?” ক্রমাগত এরূপ চিন্তাধারা আমাকে অস্থির 
করে তুলেছিল । আমি সব তুলে গিয়েছিলাম | নিগ্রোগ্রাম হতে বের 
হবার সমস্থ গ্রামবাসীকে একটু ভাল কথা বলে যাওয়া, কিছু দিয়ে যাওয়া, 
তাও ভূলে গিয়েছিলাম । 

পথে এর্সে ভাবলাম, এরূপ চিন্তা করা আমার পক্ষে উচিত কিনা? 
অনেক চিন্তা করে ঠিক করলাম এরপ চিন্তা কর! আমার পক্ষে উচিত 
নয়। তারপর ভাবলাম, "এরূপ চিন্তা আমার মনে আসে কেন, নিশ্চয়ই 
আমি হীনপ্রক্কৃতির লৌক, নতুবা এরূপ চিন্তা আমার মনে আসতে 
পারে না?” এতে মনে বেশ ছুংখ হল এবং ঠিক করে নিলাম, এখন 
থেকে চোখ খুলে ভ্রমণ করতে হবে। নিগ্রোদের খুটিনাটি বিষয়ও 
প্রণিধান করে দেখতে হবে। 

পথের দুপাশে একটি নিগ্রো দেখতে পেলাম না। একটি নিগ্রোগ্রামও 
ছিল না। ক্রমাগত চলছি আর চলছি। বিকালে আমর! রাত কাটাবার 
জন্য পথেরই পাশে একটি নুম্র স্থান দেখে বসলাম। জল কোথায় 
পাব তার চিন্তাও করলাম না। কতক্ষণ বিশ্রামের পর এক জন সাথী 
জলের সন্ধানে গেল! লমে.কোথাও জল পেলে না। আমিও জলের 
জন্য বিশেষ উৎসাহ দেখালাম না। সংগে যে সামান্য জল ছিল তার 
ঘবারাই'রাত কাটাতে সক্ষম হব ঠিক করে বিশ্রমার্থগুয়ে পড়লাম । 

এক জন সাথী বিছানা করল, অন্য জন সংগের খাবারগুলি 
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তিনটি পাতাতে রেখে তার নিজের ভাগ আপন মনে তে লাগঙ্গ। 
জে যখন খাচ্ছিল তখন অদূরে ছোট্র একটা জানোয়ার/দেখা গেল। 
জানোয়ার একটি থরগোষ। খরগোষটি *বোধ হয় এ জীবনে মানুষ 
দেখে নি, সেঙ্গন্য সে মান্্ষকে ভয় না করে মানুষ কেমন হয় তাই 
দেখতে এসেছিল । খরগোষ দেখে আমার সাথী কপালে চোখ উঠাল। 
তার পর নানারূপ নৃত্য, করে নানা কথা বলে আবার বসে পড়ল, 
সে আর খেল না। অপর লোকটি ভয়ানক পরিশ্রাস্ত থাকায় বিছানাতে 
শুয়ে রয়েছিল। আমি তাকে ডেকে উঠালাম, এবং জিজ্ঞাসা করলাম 
অন্য লোকটি এমন করে কেন নৃত্য করল। সে তার বন্ধুকে সকল 
কথা জিজ্ঞাসা করে আমাকে জানালে, “এখানে বিপদের সম্ভাবন। 
আছে। পে একটি খরগোষ দেখেছে । খরগোষ যেখানেই থাক না 
কেন, তাকে, হত্যা করে ভক্ষণ করার উপযুক্ত জানোয়ারও সেখানে 
থাকে। এদিকে সাপের উপদ্রব আছে। তবে ভয় করে লাভ 
নাই। আমরা পালা কবে শুইব। যাতে করে আগুন জালিয়ে 
রাখা যেতে পারে কাছে পেরূপ শুকৃনা কাঠও ছিল না। লোকটির 
কথা শুনে আমার বেশ ভয় হ'ল, কারণ সাপকে আমি স্বণা করি। 
সন্ধ্যা হ'ল। আকাশে টার্দ উঠল। টাদের আলো “হে” ঘাসের 
উপর পতিত হয়ে এক অপরূপ সৌন্দর্য ধারণ করল। কখন কথন 
বা দমকা বাতাসে হে ঘাসকে এমনই সুন্দরভাবে আলোড়িত করতে 
লাগল যাঁ দেখে মনে হ'ল, ঘাসের উপর ছোট ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। 
আমি অনেকক্ষণ সে ঢেউ দেখলাম । তাঁর পরই মনে হ*ল অদূরে 
কিষেন একটা মাথা উচু করেছে, ক্রমেই তার মাধাটা উচু হয়ে 
হঠাৎ লোপ হয়ে গেল। আমি তৎক্ষণাৎ একজন সাথীকে জ।গালাম 
, এবং য] দেখেছি তাই .বললাম। সে কতক্ষণ মাথা চুলকিয়ে সাথের 
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টিপ এডি দিয়ে কি দেখল, তারপর যে দিকে আমি দৃশ্ট 
দেখেছিলাম সেদিকেই আগিয়ে চলল। বোধ হর কুড়ি হাত দুরে 
গিয়েই সে ফিরে এল এবং সধত্বে রক্ষিত এক খানা লঙ্খা লাঠি 
হাতে করে বেশিদূর না যেতেই একটা ল্বা সাপ তাকে যেন আক্রমণ 
করবে সেরূপ ভাবেই দ্লীড়িয়ে উঠল। নিগ্রোটি কোন কথা না বলে 
তৎক্ষণাৎ সাপটার ঠিক ফণার পাশে এমনি, একটা আঘাত করল 
যাতে সাপটা চিরতবে পৃথিবী হতে বিদায় নেবার জন্ প্রস্তুত হল। সে 
আরও একটু 'আগিযে "গিয়ে সাপটায় লেজ ধরে টেনে বের করল এবং 
সাপটাকে একটা রসির মৃত কতক্ষণ ঘুরিয়ে দুরে ছুড়ে ফেলে দিল। 
তারপর সে 'ম্মাবার নিবিকার চিত্তে বিছানার এসে শুয়ে আমাকে 
বলল, অস্ুগ্রহ করে আপনি আজ রাত পাহাড়! দেবেন, আমি 
এখন শুইলাম।” কিছুই তাকে না বলে আমিও সিগারেটে দম দিয়ে 
চারি দিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম । 

লোকে মুখে মুখেই বলে মরতে চায় কিন্তু অন্তরে বীচব', প্রবল 
আকাজ্ষা রাখে । এত পরিশ্রমের পরও আমার নিদ্রা «সনি, কি 
জানি যদি কোনও বন্য জন্তু এসে আক্রমণ করে | সারাটা রাত জেগে 
থাকলাম, একটুও ঘুম আসল না। স্ুর্ধ উঠবার একটু পূর্বে নিগ্রো 
সাথীদের জাগিয়ে আমি শুয়ে পড়লাম । বেলা! ন'টা পর্যন্ত ঘুমিয়ে ফের 
রওনা হলাম । রর 

এদিকের পথের দৃশ্তাবলী বড়ই চমৎকার । পাহাড় সবেমাত্র 
গঠন আরস্ত হয়েছে ।* কথাট! শুনতে একেবাবে ব্দখতই মনে হয়। 
এসম্বদ্ধে কিছুই এখন বলা হবে না। এসব হ'ল ভৌগোলিক তথ্য ।' 
ভৌঙ্গৌিকদের পক্ষে সামান্য ইংগিতই যথেষ্ট । 

সেদিন আমরা আহ্ুমানিক কুড়ি মাইল পথ চঙলেছিলাম,, সর্বত্রই . 
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আমি দেখছিলাম, কি করে পাহাড়ের জন্ম হচ্ছে, ]ক করে 
নদীগুলি ক্রমেই প্রশস্ত এবং গভীর হচ্ছে। প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে, 
ভৌগোলিক তথ্য গবেষণা করে সে দিনের পথ চলা শেষ করে আমরা 
একটি পরিত্যক্ত লোকালয়ে, আসলাম। ঘর কণ্থানা তখনও দীড়িয়ে 
ছিল। ঘরের পেছনে তখনও দুধের পুরাতন খালি টিন এবং অনেক- 
গুলি বোতল স্তুপীকৃত হযে রয়েছিল। আমরা সে ঘরেই খাবার ঠিক 
করল।ম। একজনকে ডল আনতে পাঠালাম। সে একটা ভাংগা 
বালতিতে করে পরিষ্কার জল নিয়ে এল । অন্ত £লাঁকটি ঘরেরই পেছন 
হতে কতকগুলি কাঠ কুড়িয়ে এনে আগুন জালাল। মিনিট দশেকের 
মধ্যে চা হয়ে গেল। চা খেয়ে আমর! সিগারেট ধরিয়ে নানী কথা বলা- 
কওয়া করতে লাগলাম । ঠিক করলাম পরের দিনটাও এখানে থাকব । 

বিকাল বেল! মাংসের বান্দোবস্ত করার জন্য একজন সাথীকে 
বললাম। সে এক ট্রকরা রুটি দিয়ে একটি ছোট ফাদ পেতে আসল. ৷ 
আধ ঘণ্টার মাঝেই একটি গিনি ফাউল সেই ফাদে আটকে গেল । বিকালে 
গিনি ফাউলের উত্তম মাংস ভারতীয় প্রথ! মতে মাখনের সাহায্যে 
ভাজ। করে খেয়েছিলাম । এদিকে মাংসের অভাব নাই । গরু পাললে 
ছুধেরও অভাব হবে নাঁ। নদীতে সামান্য জলেও প্রচুর মাছ দেখতে 
পাওয়া ষায়। মাটি উর্ধবরা। গৃহস্বামীর পরিত্যক্ত ঘরে নানারূপ বীজ 
ছিল। সেই বীজগুলি হতে নানা .রকমের স্ববজি আপনি হয়ে রয়েছিল । 
সবজির সৎব্যবহার করার জন্যই পরের দিন এখানে থাকব বলে 
ঠিক করেছিলাম। আমাদের সংগে লবণ, লংকাঁ এবং মাখন ছিল। 
সেইঅস্টই সবজি সৎব্যবহার করতে উৎসাহিত হয়েছিলাম । 

এখানে রাত্রে আমাদের জেগে থাকতে হয় নি। প্রকাণ্ড এটা 
আগুন 'জালিয়ে তারই পাশে শুয়ে রয়েছিলাম। পরের দিন কয়েক 
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জন সিনেমার এক্টর এবং একট্রেস এসে আমাদের কাছেই আড্ড৷ 
করলেন। তীরা সকলেই ইউরোপীয়ান। তদের চিত্র উঠানো হয়ে 
গেলে সকলেই আমাদের কাছে এসে বসলেন এবং নানারূপ গল্প- 
গুজব করতে লাগলেন । একজন কেমেরাঁম্যান আমাদের ফটো 
উঠাবার জন্য বড়ই উৎসাহ দেখাতে লাগলেন । আমি তাতে রাজি 
হলাম না, কারণ আমাদেরই ফটো যদি কোন নিকৃষ্ট কাঁজে লাগিয়ে দেয় 
তবে আমার জাতের অপমান হবে। কেমেরাম্যানকে কথাটা বুঝিয়ে 
দিতেই সে আমার” আরও কাছে এসে বসে বলল, আজ পর্যন্ত ফটো 
উঠাতে কেউ গররাজি হয় নি, অথবা এযন সুন্দর কারণও দেখান নি। 
আপনাকে সেজন্য ধন্যবাদ । ভারতবাসী শীঘ্রই স্বাধীন হবে। 

প্রশংসা এক আজব চীজ। কাককে প্রশংসা করে শৃগাল মাংস, 
খেল। আজ আমাকে এক জন বিদেশী স্বর্দেশপ্রেমিক বলে গ্রশংস 
করার জন্য আমার মনটাও বেশ চাংগ! হয়ে উঠল। ঠিক করলাম 
নিজের কাজের জন্ত যদি ন্বদেশের এবং নিজের জাতের ঈগল হয় তবে 
তেমন কাজই করব। আমাকে যদি কেউ প্রশংসা করে তবে বুঝব 
সে আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে আসছে । 

সিনেমা পার্টির সংগে কয়েক জন নিগ্রোও ছিল। তাদের দেশ 
দক্ষিণ আফ্রিকাতে। তারাও বেশ ভাল করে আমার সাথীদের সংগে 
তাদের নিজের ভাষায় কপ্তা ব্লতে পারছিল। একজন সাথীকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমরা একে অন্যে বেশ ভাল ভাবেই কথা বলছ। 
এক জনের দেশ হ'ল পূর্ব আফ্রিকা এবং অন্য জনের দেশ হ'ল দক্ষিণ 
আফ্রিকা, তোমাদের উভয়ের ভাষার সংগে কি কোন সন্দ্ধ ররেছে ? 
আমার সাথী আমাকে বলল-ঘে কোন স্থানের নিগ্রো অন্ত নিগ্রোর 
সংগে কথা বলতে পারে। জলু$টিকুউ, বান্তু সকলেরই 'এক ভারা, 
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শুধু স্থানের নাম অন্্যায়ী ভাষার বিভিন্ন নাম হযেছে] তাদের 
ভাষায় অতি অল্প শর্ই আছে। লোকটি বলল, অর্ভীত 'যুগ হতে 
গ্রীক এবং আরবী শব্ষের ব্যবহার 'তাদেধঈ ভাষার প্রচলিত হচ্ছে। 
গ্রীক এবং আরবী শব পরিত্যাগ করলেই একের ভাষা অন্তে বুঝতে 
পারে। সাথীদের কথায় কোন প্রতিবাদ করলাম না, শুধু অপেক্ষা করতে 
লাগলাম কথাটি সত্য থিথ্যা পরীক্ষা করার জন্য। পরীক্ষা করে 
জানতে পারলাম, সাথীরা যাঁ বলেছিল তা ঠিক। 

সিনেমা পার্টি চলে গেল । আমরা বিশ্রাম কনতে লাগলাম ৷ সকাল 
বিকাল বেশ খাওয়া হল, কারণ নবাগত নিগ্রোরা মায়! নামক স্থান হতে 
চাল এনেছিল, তারই কতকটা আমাদের দিয়ে গিয়েছিল । + 

আমাদের ক্রমাগত ছয়দিন চলতে হয়েছিল । এ ছয় দিন খাওয়া 
এবং ঘুম মোটেই হয় নি। অপ্তম দিন রাত দুপুর বেলা ইরিংগা 
পৌঁছি এবং আমার সাথীরা আমার প্রতি বিরক্ত হয়ে সে রাজ্রেই 
কোথায় চলে যায়! আমি সাইকেল চালিয়েও তাদের সংগে চলতে 
পারছিলাম নাঁ। এটাই হ'ল তাদের বিরুক্ির কারণ। যাবার বেল! 
আমার গচ্ছিত টাকাগুলি হিসাব করে দিয়ে ঘেতে ভোলে নি। 
অন্ধকার রাতে তার! নোটগুলি গুণে আমার হাতে দিয়ে বলল, "এই নেন 
আপনার গাচ্ছিত টাকা, দেখে নিন, শ্বেতকায়রা নিগ্রোদের বদনাম 
করতে পন্চমুখ। যাতে এই ,বদনাম স্ৃতে রেহাই পাই দ্েদিকেও 
একটু দৃষ্টি রাখবেন। এখন আমর] চললাম, আমাদের অনেক দুর যেতে 
,হবে। আপনার মত আমরা পর্যটক নই। আঁমাদের সময়ের মূল্য 
আছে। 

. ইরিংগাতে এসে গভীর রাতেই আমি একটি সিক্ধি ধনীর দোকানে 

গিয়ে উঠলাম । দোকানের ছুজন যুবক আমাকে সাদর-সম্ভাষণ করল। 
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আমি একখান৷ পরিত্যক্ত বিছানায় শুয়ে পড়লাম এবং বললাম যে 
পস্ত আমার ঘুম না ভাংগে সে পর্যন্ত দয়া করে যেন কেউ আমাকে না 
ডাকেন । পরের দিন সন্ধ্যা পর্বস্ত ঘুমিয়েছিলাম ৷ ঘুম থেকে উঠে স্নান 
করেই দোকানের একটি নিগ্রে মজুরকে ড্রকে শরীর হতে ডু ডু পোকা 
বের করতে বললাম। অনেকগুলি ডু ডু পোকা শরীর হতে বের 
করে সে আমাকে বলল, বাস আজ এই প্রান্ত, এখন খেয়ে শুয়ে থাক, 
কাল সকালে ফের স্নান করে আমাকে ডেকো, আমি আবার তোমার 
শরীর পরীক্ষা করব | « 
পরের দিন আবার শরীর পরীক্ষা হল। অনেকগুলি ডু ডু পোকা! 
শরীর হতে বের হল। সিদ্ধি যুবকগণ শরীর পরীক্ষা করল, তারপর 
টিনচার আয়ডিন্‌ ক্ষতস্থানগুলিতে লাগিয়ে দিল। ছুপুর বেলা একটা 
গরম জলের চৌবাচ্চাতে অনেকক্ষণ বসে থাকলাম । কতক্ষণ বসার পর 
দুজন নিগ্রো ডাক্তার আমার শরার পরীক্ষা করে আরও কতকগুলি ডু ডু 
পোকা বের করে বলল, আগামী কল্য তারা ফের আঙগবে। মহা 
ফ্যাসাদদে পড়লাম। আমার শরীরে এত পোকা কোথ! হ'তে এল তাই 
ভাবতে লাগলাম। 
দোকানের মালিকের আদেশে আমার সমুদয় কাপড় ফুটন্ত গরম 
জলে সিদ্ধ এবং ইন্ত্রি করে ব্যবহারের জন্য দেওয়া হল। বুঝলাম 
এদেশের মাটি আমার পক্ষে তয়্ানক ক্ষতিকর। ইরিংগাতে থেকে 
ক্ষত স্থানগুলি আরাম করতে পনর দিন লেগেছিল। ঠিক করলাম 
এখান হতে মোটরে ভ্রমণ করাই উচিত হবে। 
ইরিংগাতে থাকার সময় একটি বেটবল খেলা দেখতে গিয়েছিলাম । 
খেলার মাঠে এক ঘন্টার বেশি ছিলাম না। থাকতে ইচ্ছাও হচ্ছিল 
না, কারণ ইত্ডয়ানরা তাদের মনের দুর্বলতা পদে পদে দেখাচ্ছিল. 
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ছুদিন পর ইরিংগার ই্ডিয়ানরা আমার অভিজ্ঞতা শর জর 
একত্রিত হয়। আমার ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বলার পূর্বে সভাতে 
যারা বসেছিল তাদের জিজ্ঞাসা করলাম, *আপনারা ইউরে!পীয়ানদের 
এত ভয় করেম কেন?” ধস কথার জবাব কেউ দিতে সক্ষম হন 
নি। কেন আমরা ইউরোপীয়গণের ভয় করি সে কথার উত্তরে 
অনেক কথাই বলেছিলাণ্ধ। আমার কথ! গুনে অনেকেই স্তৃথী 
হয়েছিলেন |. সভাতে যুরা উপস্থিত হয়েছিলেন তারা সকলেই 
প্রতিজ্ঞা করলেন, কোন জাতের মাঙগুষকেই “তারা ভয় করে 
চলবেন না। লেকচার দিবার কয়েক দিন পরই ইরিংগা হতে 
মোটর যোগে রওন! হবার বন্দোবস্ত করি। ইরিংগা হীঁতে মবিয়া 
নামক স্থান ২৮৩ মাইল। এই পথটুকু আমাদেয় ছু্দিনে ভ্রমণ করতে 
হয়েছিল, কারণ এদ্িকের মোটর রোভ একেবারে বাজে। পথে 
কয়েকখানা গ্রামও এসেছিল, কিন্তু কোথাও মোটর গাড়ী থামল 
না। পথে আমার মাতানানা নামক স্থানে রাত কাটিযেছিলাম | 
এখানে নিগ্রো এবং ইউরোগীয় উভয় রকমের হোটেল ছিল । 

নিগ্রো হোটেল অবিকল আমাদের দেশের মতই সঙ্জিত। 
খাবার এবং থাকবার স্থান পাওয়া যায়। সর্বপ্রথম আমরা নিগ্রো 
হোটেলেই নেমেছিলাম। নিগ্রো হোটেলে খেয়ে সেখানে না থেকে 
ইউরোপীয় হোটেলে চলে এলামু। নিগ্রে হোটেলে মাটিতে বিছান! 
করে গুইতে হ'ত। ইউরোপীয় হোটেলে লোহার শ্পিংওয়ালা খাটে 
গদ্ির উপর কুন্বর বিছানা সঙ্জিত ছিল। বিছানার লোভেই 
আমাদৈর ইউরোপীয় হোটেলে আসতে হয়েছিল। এ দিকেও ডু ডুর 
ভয় থাকায় মাটিতে শোওয়া পছন্দ করি নি। ইউরোপীয় হোটেলের 
মালিক তখন ঘরে ছিলেন না, তীর স্ত্রী আমাদের থাকার ঘর 
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দেখিয়ে লেন । আমরা প্রত্যেকে খাবার এবং শুইবার জন্য পনর 
শিলিং করে দিয়াছিলাম। আমার সংগে অন্ত আর একজন ভারতীক্ 
ভদ্রলোকও ছিলেন। তিসি ধর্মে আগাথানী খোজা । তিনিই আমাকে 
এই ইউরোপীয়ান হোটেলে নিয়ে এসেছিলেন ॥ 

তিনি ধর্ম সম্পর্কিত আইন কিছুই মানতেন না এবং বলতেন, 
আগা খা যেমন মানুষ তিনিও তেমনি "মানুষ । অতি সংক্ষেপে 
বলছি, তিনি ভগবান বলে কিছুই স্বীকার করতেন না, সেজন্যই 
তিনি তার সমাজ 'হতেও বিতাড়িত হয়েছিলেন। এই ভদ্রলোক 
হোটেল-গিঙ্সির সংগে আমাকে পরিচয় করিযে দেবার সময় বল্লেন, 
প্যদিও আমীর সাথী দেখতে কালে!, তবুও তিনি আমাদেরই একজন । 
তাঁর মৃতিগতি প্রগ্রেসিভ।” ভদ্রলোকের কথা শুনে হোটেল-গিন্নির 
ষুখের ভাব একেবারে ব্দলে গেল। তৎক্ষণাৎ তিনি আমাকে 
স্নানের ঘর দেখিয়ে দিলেন এবং স্নান করে আসলে এক পেয়াল! 
চা দেবেন সেকথাও জানালেন। সুন্দর বাথরুমে গরম গলে স্নান 
করে বেশ আরাম পেলাম । হোটেল-গিন্নি এক পেয়ালা চা হাতে 
করে আমার সামনে ধরনে বললেন, “তবে আপনি আমাদেরই লোক, 
বলতে পারেন আপনার শরীরে কয় রকমের রক্ত আছে?” আমি 
বললাম, “আমার শরীরে, আমার জানামতে তিন রকমের রক্ত 
আছে” এবং কি'কি রকমের রক্ত আছে তাও বলে দিলাম। 
হোটেল-গিক্নি আমার কথা শুনে চমত্কৃত হলেন এবং তাদের 
গাভীগুলি দেখতে ' নিয়ে গেলেন। হোটেল-গিগ্ির যোল-দতের 
বৎসরের মেয়ে তখন গাই দৌয়াচ্ছিল। আমরা দুরে থেকে *তার 
কাজ "দেখতে লাগলাম। কতক্ষণ পর হোটেল-গিন্ি চোখের জঙগ 
ফেলে বললেন, "আমার এমন সুন্দর এবং কর্মঠ মেয়ে কাকে বিয়ে 
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করবে জানি না, বড় ছুঃখের সংগে বলছি, তাকে যদি জর স্বামীর 
আয়ের উপর নির্ভর করতে হয় তবে সে বড়ই" ছূ্্ধত হবে। 
সে মজবুত মেয়ে । ঘোড়ায় চড়তে পারে; বন্দুক চালাতে পারে, মাঠে 
কাজ করতে পারে, এবং এনুই মাঝে সিনিয়র কেম্ত্রিজ পাসও করেছে !” 

হোটেল-গিন্সির চোখের জল দেখে আমার দুঃখ হল। আমি 
তাকে বললাম, “এরূপ* নিধাতন সহ করতে হবেই, যে পরস্ত 
সাম্রাজ্যবাদীরা৷ আমাদের বুকের উপর ধ্লাড়িয়ে তাগবলীলা করবে ।” 
তাঁর ছোট ছেলেটিও কাছে ছিল। এরই মধ্যে সাম়াছগাবাদ কাকে 
বলে সে জেনে নিয়েছে। সে আমাকে বলল, “আমি সাত্রাজ্য- 
বাদীদের. সংগে লড়াই করব। আমি জাতে ইংলিশ, যদি সামাজ্যবাদী 
ইংলিশদের সংগে লড়াই করতে হয়, তাও করব। আমরা 
পৃথিবীতে সাম্যবাদ নিয়ে আসব” তারপরই তার মায়ের ফ্রক ধরে 
একটা টান দিয়ে নিকটস্থ আপেল গাছে চড়াবার জন্য আদেশ 
চাইল। তার ম1 তাকে সেই কাজটি থেকে বিরত থাকতে বললেন । 

রাত্রে আমাদের নিয়ে অনেকগুলি ইউরোপীয়ান একই টেবিলে 
খেল। কেউ আমাদের স্বণা করল না। সকজেই আমাদের সংগে 
করমর্দন করল এবং অনেকেই বলল এটাই হল আমাদের মিলন 
ক্ষেত্র, এখানে বর্ণ-বিঘ্বেষ নাই, এখানে আমরা সকলেই সমান» 
এটাই আমাদের পক্যাম্পেন্প। , বিছানায়, যখন শুয়ে পড়লাম, তখন 
ভাবতে লাগলাম, আফ্রিকাতেও তবে মানুষের আগমন হয়েছে। 
,স্কাল বেলাই আমরা উঠতে বাধ্য হলাম। "ফের আমরা খাবার 
টেবিলে গিয়ে বসলাম । খাবার খেয়ে পথে বের হবার পূর্বে একে 
অন্যে করমর্দন করলাম। বিদায়ের পর মনে হল যেন বন্ধুকে পঁথে 
সবল করে ফেলে এসেছি। 
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আজ' আমাদের অনেক দূর যেতে হবে। ড্রাইভারের হাবভাব 
দেখে বুঝ্জাম ছুই-একশ মাইলের ভেতর কোথাও জল পাওয়া ' 
যাবে না। জলহীন স্থান মানুষও বাস করে না। সংগীকে 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম, জল্গ সর্বত্রই , আছে তবে জল উঠিয়ে. 
আনার স্ববন্দোবন্ত নাই। পূর্বেই বলেছি পূর্ব আফ্রিকার নদী মোটে 
গজাতে আরম্ভ করেছে । কোনটা কল্লোলিন্ট, কোনটা প্রশ্বণ আর 
কোনটা এখনও নদীতে পরিণত হয় নি। সংগীর কথা শুনে জলের 
চিন্তা হতে মুক্ত হলাম 

গাড়ি চল্ল। ক্রমেই গাড়ির বেগ বাড়তে লাগল। ঘণ্টায় ষাট 
মাইল করে” চলতে লাগল । ছুপাশের দৃষ্ঠাবলী ছায়াচিত্রের মত 
দেখাতে লাগল । তবে পথের দুপাশ যে সজল! নুফলা তা 
ছায়াচিত্র দেখেও অন্গতব হল। হুর্য যখন মাথার উপর উঠল 
তখন গাড়ি থামল। আমরা গাড়ি হতে নেমে একটি নিগ্রো 
রেস্তোরায় গেলাম। সুন্দর ইংলিশ চা এবং পবিত্র শরুর দুধের 
ঘিয়ে ভাজা মোটা রুটি আমাদের সামনে বয় এনে রাখল। 
নিগ্রোদের ইংলিশ চা অর্থাৎ লিপ্টন, দারজিলিং অথবা আসামের 
চা খেতে দেওয়া হয় নাঁ। এসব চা-কেই ইংলিশ চা বলা হয়। 
্মাফ্রিকারই কোথাও এক রকমের চা হয়, তাই নিগ্রোর! চা বলেই 
খায়, তবে তাতে চায়ের পদ্ধ নাই।. এখনও নিগ্রোর! ঘিতে ভেজাল 
দিতে শেখেনি এবং ভবিষ্যতেও শিখবে না, কারণ নিগ্রোর! আমাদের 
মত অমানুষ লোভী নয়, তাদের ভেতর এখনও সামাজিক ছোট 
বড় বলে কিছুই নাই। মান ইজ্জত বজায় রাখার অন্ত তাদের 
কষ্ট পেতে হয় না। 

উত্তম থাস্ত খেয়ে ফিরে আসব এমনি সময় দেখলাম একটা 


রশ 


যি 
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.নিগ্রো একটা বড় বৃষকে জংগলের দিকে নিয়ে যাচ্ছে।) বুঝলাম 
এটাকে হত্যা করা হবে। সুখের বিষয় নিগ্রোর! এখনও তথাকৰিত 
ধর্মের নামে কোনও ভীব হত্যা করে নাঁ। গৃহপালিত জীবকে 
খাবার জন্যই হত্যা করে। * গৃহপালিত জীবকে হত্যা করতে কেউ 
পছন্দ করে নী। আমরা কিন্তু কালীর দরজায় পাঠা বলি দিয়ে দেন! 
শোধ করি। মুদলমানেরণ জবাই করে পুণ্য অর্জন করে। নিগ্রোরা 
সে ধরণের “ধর্মকর্ম” এখনও শেখে নি। , 

আবার গাড়ি চল্ল। এবার তত বেগে নয়। একটু ধীরে। 
আমরা! পথের দৃষ্টাবলী দেখেই ঢললাম। সর্বত্র সুজুলা নফল! 
সমতঙল্গ ভূমি । এই ভূমিখণ্ড একদিন ছুনিয়ার ইহুদী, বৃ্টিশের কাছে 
ভিক্ষা চেয়েছিল, কিন্তু পায় নি। ভবিষ্যতে পাবে বলেও মনে হয 
না, অথচ এতবড় একটা দেশ পতিত করে রাখ! হয়েছে। কে 
কখন এসে এই পতিত জমি আবাদ করবে তা বলা হড়ই কষ্টকর 1 
সাস্রাজ্যবাদী বুটিশ এমন সুন্দর স্থান বেশি বৎসর অনাবাদী করে রাখতে 
সক্ষম হবে না। 

বেলা তিনটা হতেই পার্বত্য ভূমি দেখতে পেলাম। পার্বত্য ভূমি 
সমতল ভূমি হতে আরও সুন্দর । সর্বত্র ছোট ছোট নাল! বয়ে পরিষ্কার 
জল নীচের দিকে মন্থর গতিতে চলেছে। নানা রকমের পাখী সেই * 
স্বন্দর জলে ন্নান করছে, ঠোট ডুবিয়ে পান করছে আর কোন কোন পাঁধী 
নান করার পর ডানা বিস্তার করে কথন বা ভানাতে ঝাঁকানি দিচ্ছে আর 
কথন বা ঘাসের উপর নীরবে চুপ করে বসে আছে। আমাদের মোটর- 
খানা যে'মুহূর্তে তাদের কাছে পৌছল অমনি তারা ঝাকে ঝাঁকে উুঁড়ে 
আমাদের, দৃষ্টির বাইরে চলে যেতে লাগল। এমন সুন্দর ভূমিও 
অনাধাদী। "আবাদ করতে দেওয়া হয় না, বলা হয় এখানে "ইয়েলে! 

৬. 


. 
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ফিভার” (আছে । হ্বর্ণথনিকে “ইয়েলো ফিভার” মারাত্মক রোগের . 
জন্মস্থান আখ্যা দিয়ে গরে বাইরে প্রচার হয়। ছুঃখের বিষয় এসব 
কথার প্রতিবাদ কেউ করে না, আমি শুধু দেখে গেলাম, বল্লামও, তবে 
আমার কথার কোন মূল্য আছে বলে মনে হয় না, কারণ আমার পাঠক- 
শ্রেণী হলেন বাংগালী। বাংগালী পরাধীন। পরাধীনের কথা কেউ 
শুনতে রাজী নয় । ্ 

বেলা সাতটার সময় আমরা একটি ছোট পাহাড়ের দিকে অগ্রসর 
হলাম। পাহাড়ের পথের ছুদিকে সুন্দর পাইন বৃক্ষ রোপা হয়েছিল। 
পাইনগাছগুলি এখন বেশ বড় হয়েছে। দেখতে বেশ সুন্দর দেখায় 
পাইন গাছগুলি জার্জানদের রাজত্বের সময় রোপণ করা হয়েছিল, সেজন্যই 
গাছগুলি লাইন-বীধা। বুটিশরা কখনও পাইন গাছ রোপণ করে না, 
তারা পাইনের দানা জমির উপর ছড়িয়ে দেয়, পরে যখন গাছগুলি বড় 
হয় তখন আবাদকারী গাছগুলি কেটে ফেলে । পাইন বাশিচার শেষ 
সীমাস্ত হতেই মরিয়া শহর আরম্ভ হয়েছে। 

আমর! শহুরে এসে সর্বপ্রথম ইউরোপীয়ান বসতিতে গেলাম । সেখানে 
আমাদের নাম ধাম এক জন বুটিশ অফিসার শ্লেখে আমাদের ছেড়ে 
দিলেন। আমরা ফের ইত্ডিয়ান শহরে আসলাম | মরিয়া শহর লম্বায় 
* চওড়ায় এক মাইলের বেণী হবে না । দক্ষিণ দিকে জার্মানরা থাকে 
আর উত্তর দিকে থাকে ইপ্ডিয়ান্‌। 'জার্মানরা ব্যবসা করে। সরকারী 
চাকরি তানের দেওয়া হয় না। ইিয়ানরাও ব্যবসা এবং ছোটখাটো 
সরকারী চাকরিও পায়। আয়ের দিক থেকে স্থানীক্ক জার্মানয়া! ইত্ডিয়ানদের 
কতক কমই রোজগার করে কিন্ত তাদের পাড়ায় গেলে নয়ন তৃপ্ত হয়, 
আর ভারতীয় পাড়ায় আসলে মন আপন হতেই ছোট হয়ে ঘায়। 
এখানকার ইত্ডিয়ানদের ঘর নীচু এবং অপরিষ্কার । দরজায় কীচ লাগানো! 
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. নাই। ঘরের তেতর প্রবেশ করলেই দুগ্ধ নাকে এসে লাগে । গোছুগ্ধে 
ব্যবহার অতি অল্প এবং গোদুগ্ধ হতে ক্রিম, দই, তাজা মাখন, এসব বিক্রি 
করার একথানাও দৌকান নাই। মবিয়ায় জার্মানদের লোকসংখ্যা 
হবে কুড়ি জ্ন। এই কুড়ি জন লোক ছুটি রেন্তোরায় যায় এবং তাদের 
রেস্তোরা বেশ গুলজার। তিন হাজার ভারতবাসী এখানে বাস করে। 
এদের একথান! রৌস্তোর! অথবা হোটেল নাই। অনেকে ,বলতে পারেন 
ভারতবাসী উদার তারা! বড়ই অতিথিপরায়ণ। যারা এসব কথা বলে 
তাদের ব্যক্তি স্বাধীনতা সম্বদ্ধে কোন জ্ঞানই ক্রাধে না। আজ যদি 
এখানে একটি ইত্ডিয়ান হোটেল অর্থাৎ শুইবার স্থান থাকত তবে আজই 
আমি এখান থেকে চূনিয়! রওয়ানা! হতে বাধ্য হতাম না। * 

আমাদের মোটর লরী এক জন সিক্ক ব্যবসায়ীর দোকানের সামনে 
এসে দীড়াল। আমি সে দোকানে গেলাম এবং আমার পরিচয় দিলাম। 
দোকানীর কাছেই একজন পারসী ভদ্রলোক বসা ছিলেন। তিনি 
ধাড়িয়ে আমার সংগে করমর্দণ করলেন এবং সিদ্ধি ভদ্রলৌককে বল্লেন, 
“আজ আমি একে চুনিয়া নিঘ্বে যাব। প্রকাস্তে ইনি চুনিয়া যেতে 
পারবেন না। আমি যদি নিয়ে যাই তবে ভার কোনরূপ বেগ পেতে হুবে 
না। সিদ্ধি ব্যবসায়ী তীর প্রস্তাবে রাজি হলেন এবং সেদিনই আমরা 


সন্ধ্যার অদ্ধকারে চুনিয়ার দিকে অগ্রসর হই। গাড়িতে বমেই পারসী * . 


ভব্রলোক বললেন “আমার মোটর ্রীরীক্ষা হজ্জে গেছে, সেজন্যই আপনি 
আমার সংগে যেতে পারছেন নতুবা চুনিয়া দেখা আঁপনার হ'ত না। 
চুন্য়া যেতে হলে ছুই শত পন্চাশ ইংলিশ পাউও জমা রেখে তারপর 
চনিয়ান্ডে রওয়ানা হতে পারতেন কারণ চুনিয়ার কাছেই শর্ণধান্ি 
 রষেছে। | ৰ 
*মোটরবার ড্রাইভার কদ্ধেক মাইল গিয্নেই বা দিকে মোটর 


। 
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ফেরাল এবুং পাহাড়ের গা বরে যে পথটি চলেছে তাই, ধরে চলতে 
লাগল। বোধহয় দশমাইল চলার পরই নতুন দৃশ্তাবলী আমার 
সামনে এবং পেছনে আসতে লাগল। সামনে ছিল প্রকাণ্ড একটি 
পর্বত, আর নীচের দিকে ছল ছোট, ছোট নিগ্রো জনপদ। 
জনপদগুলি পরিষ্কার স্থানে অবস্থিত। ছুটি পাহাড়ের মাঝ দিয়ে 
যেখানে নদী বয়ে চলছে তার আশেপাশে ভীষণ বন। সে বনের 
কাছে নিগ্রো বসতি ছিল না । নিগ্রো বসতি ছিল পাহাড়ের গায়ে 
যেখানে দূর্বাদল পাহান্ডট!কে একেবারে শ্যামল করে রেখেছে। দূর 
থেকে নিগ্রো রমণীদের দিনাস্তের কাজ দেখেই আমি নানা কথা 
ভাবতেছিলাম। অনেক নিগ্রো এবং নিগ্রোররমণী পর্বতের উপর 
হতেও নেমে আসছিল। তাঁরা মোটরকারের সামনে এসে হঠাৎ 
থমকে দাড়িয়ে যে যেদিকে পারে সেদিকেই পালাচ্ছিল। তাদের 
পালিয়ে যাওয়া এক সুন্দর দৃশ্ত। তার! প্রায়ই দিগান্বরী। তাদের 

গ সৌষ্টব ছুটাছুটিতে বেড়েই যেত। তাদের মুখে “গ্রার কোন 
লক্ষণই দেখা যেত না, এতে তাদের প্রতি কারো অনুরাগ হওয়া 
দুরের কথা বিরাগই হয়ে থাকত বেশি। আছি ছিলাম নিধিকার 
এবং অন্ুসন্ধিৎন্ত্ তাই তাদের সরলতাপূর্ণ প্রিমিটিভ অবস্থা দেখে 
*আমার আনন্দ হ'ত। আমার আনন্দ আমার মুখে মোটেই প্রকাশ 
পেতে না। আমি দেথতাম আর ,ভাবতাম। গাড়ি চলতেছিল। 
কোথাও মোড় ফেরার সময় উৎস্থক নয়নে চেয়ে থাকতাম সামনে 
নতুন কিছু দেখব বলে। যখন মোড় ফিরল নতুন কিছু দেখতে 
এলাম না, শুপু উপরের দিকেই চলেছি বলে মনে হল তখন আর 
ভাল লাগল না। মুধ ফিরিয়ে পেছনের দিকে তাকালাম, 
দেখলাম আমরা বু দুরে, সমতলভূমির বহু উর্ধে এসেছি।* আমাদের 
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নীচে যে ভূমি ,তা ঢেউ খেলে কোথায় চলে গেছে তার 
ঠিকানা করাও কষ্টকর। এমনি করে যখন মাইলের পলির মাইল 
চলে গিয়ে আমরা পর্বতের চুড়ায় উঠ্ভিলাম তখন আমি পারদি 
ভন্রলোককে মোটর থামাতে বললাম। পারদি ভক্রলোক মোটর 
থামালে আমি মোটর হ'তে নীচে নেমে পর্বতের চার দিকট! বেশ 
ভাল করে চেয়ে দেখলাদ। 

আমাদের সামনে অর্থাৎ পশ্চিমদ্দিকের ভূমি ক্রমেই ঢালু হয়ে 
আগিয়ে অনৃশ্ত হয়েছে। ক্রমে ঢালু স্থানটার* ভানে এবং বায়ে উল 
জাতীয় ছন আর কদম জাতীয় বৃক্ষে পূর্ণ। বহুদূরে কতকটা স্থান যেন 
ধূসর বর্ণের একটি বন। স্থানট! যেন নড়ছে। যেন তার উপর ঢেউ 
খেলছে। সেই ঢেউ খেলা আর কিছুই নয়, বন্ত চতুপ্পদ জীব 
আরামে ঘাস খাচ্ছে। তাদের সংখ্যা লক্ষ লক্ষ হবে! আমি সে দৃষ্ঠ 
দেখে আনন্দিত হয়েছিলাম বটে, কিন্তু কাছে গিয়ে দেখবার সুযোগ 
পাইনি। | 

মাইল দশেক যাবার পরই আমরা চুনিয়৷ শহরে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। পারসি ভন্রুলোক আমাকে. তার ঘরে ন1 নিয়ে মিঃ চেলারাম 
নামীয় এক সিদ্ধি ভঞ্জলোকের ঘরে থাকতে দিলেন! চেলারাম 
আমাকে মোটেই পছন্দ করেন নি, শুধু চাকরের ঘরটা দেখিয়ে দিক্ষে 
আপন কাজে মন দিলেন। বলছি চাকরের ঘর, তাও আবার ভারতীয় 


চাকর। ভারতীয় চাকর চাকরই হয়। আমি চাকরের ঘরে প্রবেশ 


* স্কুরেই চাকরের বিছানাটা বেশ করে ঝেড়ে তাতে আমার কন্বলটা! পেতে 


ফেললাম, তারপর গেলাম স্নান করতে। তখন বেশ শীত। এই, শত : 


ঠাণ্ডা জলে স্নান করা চলে না, কিন্তু যার শ্থান চাকরের ঘরে হয় তার 
শ্লীতের সমগ্ব ঠা! জলেও স্নান করতে হঞ্ধ। ঠাণ্ড। জলে স্নান করে এসে 
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চাকরকে এক পেয়ালা চা দিতে বলায় সে চা দিতে রাজি হলনা। . 
; মনিবকে সেবা কর! যার একমাত্র কাম্য সে তার সমশ্রেণীর লোককে কি 
. করে সাহায্য করতে পারে? আমিও চায়ের জন্য জোর করিনি, কম্বল 
মুড়ি দিয়েই শুয়ে পড়ি। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। দোকান এখন বন্ধ হয়েছে। দোকানী 
চেঙ্গারামের ধর্মভাব জেগে উঠেছে, তাই আমার মত অতিথিকে ডেকে 
এক পেয়াল! চ1 দান করে কুতার্থ হলেন । রাতের খাওয়া বেশ ভালই 
হয়েছিল। 

পরের দিন সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেই শুনলাম প্জয় 
সীতারাম, জর রাম নাম।” ভাবলাম এরা অপরের জয় কীর্ভন 
করে। একবার নিজের জয়ের কথা ভাবে না। ভারতীয় বণিকদের 
কথা ভেবে আর লাভ নাই। এবার নিগ্রোদের কথাই ভাবা ভাল। 
সকালে প্নাস্তাপ্র বাবস্থা হয়েছিল। নান্তা করে আমি বন্ধ হয়ে 
পড়লাম নিগ্রো পাড়ার দিকে । মন আমার চিন্তাকুঙ্গ, একটু যেয়েই 
একটা নালার কাছে বলে মাটি পরীক্ষা করতে বসলাম। আধ 
ঘণ্টার মাঝেই আমার মাটি দেখা হয়ে গেল। যে দিকে চলেছিলাম 
সেদিকে পথ ছিল না-_গাছের নীচে নীচে যেয়ে এক খানা গ্রামে 
পৌঁছাইলাম। গ্রাম সবে গড়তে আরম্ভ হয়েছে । কয়েকখানা ঘরও 
তৈরী হয়েছে। যে কয়খানা “ঘর তৈরী ভয়েছে তা ভারতীয় ধরণের 
মেটে ঘর। একজন মিশ্ত্রিকে জিজ্ঞাসা করলাম “তোমরা কাঠের ঘর 
কর না কেন? মিস্ত্রি বগল, “মহাশয় আমরা কাঠের ঘর কি করে তৈরী 
করব। সর্বপ্রথম আমরা মহা গরীব দ্বিতীয়ত এদিকে কাঠের ঘর গুধু 
বিদের্টদেরই করতে দেওয়া হয়, আমাদের কাঠের ঘর গড়বার 
অধিকাঁর নাই।” “কেন এমন হয় বলতে পার?” লোকটি বর্লল 
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“কাঠের ঘর ব্যবহার করলে নাকি আগুনের তয় আছে। আমর! 
হয় ত কাঠের ঘরে আগুন লাগিয়ে নিজেই পুড়ে মরর। সেই 
জন্যই সরকারের এই দয়াপূর্ণ আদেশ।” আমি আর কিছুই বললাম না। 
নীরবে শহরে ফিরে এসে একখান! ভারতীয় চায়ের দোকানে 
স্বাধীনভাবে চা খেতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম কি করে পরিবর্তন 
এসে মানুষকে মানুষের অধিকার দেবে । 
একখানা চায়ের দোকান, কয়েকথানা মুদির দোকান আর কয়েকটি 
বড় বড় দোকান নিয়ে চুনিয়া শহরের গঠন। , শহরের সীমানার মধ্যে 
কৌন নিগ্রে। বাস করতে পারে না । শহরের বাইরে কতকগুলি বুয়র 
বাধ করে, তারাই হল স্বর্ণথনির মালিক। তারা শহরে জামে, তাদের 
দরারী জিনিস কেনার জন্। এই কয়খানা বড় বড় দোকান তাদের 
দরবারী জিনিস সরবরাহ করার জন্তই করা হয়েছে। আমি ভেবে 
পেল্গম না, এই ত কয়টি মাত্র বুয়র, তাদের জিনিস সরবরাহ করার জন্য 
তিনটা মন্ত বড় দৌকান রয়েছে । এর! এত মালগ কিনে কি করে? পরে 
একদ্ি তাদের পাড়াতে গিয়েছিলাম । তারা আমায় তাদের বাড়িতে 
যেতেবলেনি, আমি নিজেই গিয়েছিলাম । 
গহাড়ের গায়ে কয়েকখা- বাংলো ধরণের বাড়ী। এক বাড়ী হতে 
অন্ত বাড়ী যাবার বেশ সুন্দর পথ রয়েছে। পথের দুপাশে সবুজ 
পদ্মের বাগান করা হয়েছে। সবুজ পদ্ম বড়ই মুল্যবান। লিদেল 
জাতীয় উদ্ভিদ। অথচ তারই বাঁগান। এটা কি কম কথা! উদ্ভিদটি 
দেখতে একেবারে পল্পেরই মত। এই উষ্টিদ "দিয়ে পথ ঘাট সাজিয়ে 
্‌ রাখা*সকলেব পক্ষে সম্ভব হয় না। রোজই তাতে ছুবেলা জঙ দিতে হয় 
তারপর পদ্মের নীচটা খুড়ে ভাতে বেশ করে জার দিতে হয় তঁবে 
কবার ফুদি পন্ম মাটিতে কামড়ে ধরতে পারে তবে অনেক দিন বীচে। 


পদ 
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পাহাড়ের গায়ে যতগুলি বনজ গাছ হয়েছে তার প্রত্যেকটির 
. গ্োড়াটা পরিদ্ধার করে রাধা হয়েছে যাতে করে সকলেই এই 
বৃক্ষরাজির নীচে গরমের দময় বেড়াতে পারে। এতগুলি কাজ 
দেখতে অনেক মজুরের দরকার হয়। তাদের মজুরী, তাদের থাস্ 
এবং বন্ত্র জুগিয়ে যাওয়া কম কথা নয়। এতে অনেক টাকা লাগে। 
বুঝলাম দোকানগুলি কি করে বেঁচে আছে। » 

ছুদিন পর চেলারামের দৃষ্টি আমার উপর পড়ল। ভাল খাবার, ভাল 
বিছবানা* আমার জন্য, বরা্দ হল। এই হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ 
প্রথম আমি বুঝতে পারিনি তবে পরে জেনেছিলাম। চেলারামের 
দোকানে যে দিন আমি প্রবেশ করি সেদিন হতেই তার জিনিস 
বিক্রয় এত বাড়ছিল যে এ কদিনের মাঝেই সে কয়েক শ” পাও 
কাষিয়ে নিয়েছিল। হিন্দুর যেমন করে ভাগ্যকে মানে আর কেউ 
তেমন মানে না। মানসিক ছুর্বলতাই তার একমাত্র কারণ । পা 
আমার সময় বেশ আরামেই কাটতে লাগল। 

এখানে একটি সিনেমা আছে। আড়াই শ্িলিংএর কমে (কান 
টিকিটই বিক্রি হয় না। তারই একখান! টিকিট একজন ধনী অম্াকে 
উপহার দিয়েছিলেন । যথ! সময়ে গিয়ে দেখলাম সিনেমা ঘর মোকে 
ভতি হয়েছে। সবাই ব্যবসায়ী। কেহ কেহ মবিয়া এবং মায়! 
এসব স্থান হতেও এসেছেন যদিও ফিল্মখানা হিন্ুস্থানী তবুও 
:গুজরাতীরা বলতে লাগলেন গজরাতী ফিস কত স্ুন্দর। এতে 
আমার ছুংখ হল নাঁ, হল আনন্দ কারণ গুজরাতীদের পরকে আপন করে, 
নেবার শক্তি এখনও আছে। 

শসিপেমা ঘরে নানা রকমের বিষয় আলোচনা হতে লাগল। আমি | 
ভেবেছিলাম সিনেমা আরম্ভ হলে এসব বাজে কথা বন্ধ হবে, কিন্ত 
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তা হল না, কথাগুলি একটু ধীরে চলতে লাগল। সবাক চিত্রে 
গিয়ে যদি কথা শুনতে না পারা যায় তবে সিনেমা “দেখে লাভ 
কি? এরা তা বুঝে না, আপন আপন "ব্যবসায়ের কথা বলছিল। 
এদের বকৃবকি আমার তুল লাগছিল না তাই সিনেমা শেষ হবার পূর্বেই 
ঘরে ফিরে এসেছিলাম । 

নিয় হবথনিতে অনেক নিগ্রো বাস করে তাদের প্রার্থনার 
জন্যে একটা চার্চ হবে, তারই প্ল্যান নিয়ে এক পাদ্রী বেশ 
মসগুল হয়ে উঠেছিলেন । তার কার্ধ প্রণালী আর ভারতে 
অব্রাঙ্ষণের বাড়িতে ব্রা্মণের কাণপ্রণালী একই ধরণের বলে মনে 
হল। যত গীর্জা আছে তার পাদরী হল সবাই শ্বেতকায় কিন 
শ্বেতকায়দের গির্জায় কোন কৃষ্ণকায় প্রবেশ করতে পারে না। 
বিষয়টা! একদম আমাদের সংগে মিলে যায় দেখে এক দিকে যেমন 
আনন্দ হল তেমনি অন্যদিকে ভয় হল, আফ্রিকাতেও ভারতের 
দূষিত বাতাস প্রবেশ করেছে দেখে। 

চুনিয়৷ ছেড়ে আসবার পূর্বে একদিন একটি স্বর্থনিতে গেলাম। 
দেখলাম মাত্র চার হাত মাটির নীচে জোন! পড়ে আছে। নিগ্রোরা 
“করো” মেশিন দিয়ে তাই পরিষ্কার করছে ওর' বস্তায় ভরে বস্তাগুলি 
যেখান ঘোনা গলান হয় সেখানে পাঠাবার বন্দোবস্ত করছে। মাটি 
খুঁড়ে জোন! বুয়রই করুক তমার যেই করুক সোনার দাম নির্ণয় 
করার অধিকার বৃটিশ ধনীদের হাতেই রয়েছে আর কারো সে 
“অধিকার নাই। 

সেঁ দিনই বিকাল বেল! একটি উলুবনের দিকে পায়ে /হটে 
চঙ্সছিলাম। যনে হচ্ছিল কেউ যেন আমার দিকে আসছে। আমি 
আগস্তকের “অপেক্ষ। নাঁ করে নিজেই আপিয়ে গেলাম। অনেকক্ষণ 


। 
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হেটে গিয়ে দেখলাম একজন নিগ্রো একখান! পুত্নাতন বাইবেল হাতে 
নিয়ে মন দিয়ে পড়ছে। বাইবেল ইংলিশ ভাষায় লেখা ছিল। 
বুঝলাম লোকটি ইংলিশ বেশ জানে, তাই তার মনাকর্ষণ করার জন্ত 
একটু কাশলাম। আমার কাশির শবে যেন তার তন্ত্া ভাংগল। 
সে আমার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল “বান! কি চাই”। আমি 
বললাম কিছু চাই না, এদিকে আসছিলাম “তোমাদের সোনার খনি 
দেখতে, তুমি নিশ্চয়ই সোনার খনিতে কাজ কর। হা বানা, তবে 
আজ পর্যন্ত একখানা 'বাইসাইকেল কেনার উপযুক্ত টাক! জমাতে 
সক্ষম হইনি এই যা দুখ । 

বাইরে ওুয়ানক রোদ ছিল তার উপর উলুবন ! আমি নিগ্রো 
লোকটির অম্থমতি নিয়ে তার ঘরে প্রবেশ করলাম। ঘরখানা 
পাচহাত লম্বা এবং চওড়া। দুজনায় বসতে কষ্ট হচ্ছিল। কষ্ট 
করে বসে নিগ্রোকে জিজ্ঞাসা করলাম--- 

তোমরা দৈনিক কত মজুরী পাও? 

নগদ পঞ্চাশ সেন্ট (ছয় আন! ) আর এক সের করে তুট্টার আটা । 

' এতে কি তোমাদের পোষায়? 

না, বানা । 

তবে এমন কাজ কর কেন? 

একটু লোভ আছে বানা, যদি কোন দিন চাকা সোনার সন্ধান 
পাই আর তার ছু এক টুকরা সরাতে পারি তাবই আর কাজ 
করতে হবে না। ? ণ 
*. চোর বলে যদি ধরে? 

রি করাট। বেশ শিখেছি দা গে শন আমার 
জাথীরা চুরি কর! শিখিয়েছে । - 
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চলত, খনিতে কি করে চুরি করতে হয় তা একটু দেখাও! 

বানা, তূমি কে? ৪ 

আমি একজন পর্যটক। তোমাদের দেশে বেড়াতে এসেছি মাত্র ! 
তুমি ত ইংলিশ জান, এই দেখ আমার পাসপোর্ট, কত দেশের 
ছাপ তাতে পড়েছে । 

নিগ্রো লোকটি আমারহাণ্ে থেকে পাসপোর্টখানা নিয়ে মন দিয়ে 
তাই দেখল তারপর বঙ্গল “বানা, তোমাদের দেশে আমাদের যেতে দেওয়া 
হয় না। সেজন্য তোমরা দায়ী, না বৃটিশ দায়ী? 

তুমি কি কখন ভারতে যাবার জন্য চেষ্ট! করেছিলে ? 

হা, বানা, আমি একবার ভারতে গিয়ে মজুরী “করার জন্য 
আবেদন করেছিলাম। শুনছিলাম তোমাদের দেশের লোক নাকি 
আমাদের দেশের লোক হতে বেশী মজুরী পায়। পাসপোর্ট অফিসার 
আমার আবেদনে জানিয়েছিলেন ষদি আমি এক শত পাউও জমা 
রাখতে সক্ষম হই তবে আমাকে ভারতে যেতে দেওয়। হবে। 
আজ পর্যন্ত একখানা! বাইসাইকেল কেনার টাঁকা জমল না; এখন 
এক শ পাউণ্ড চিন্তা করাও আনার পক্ষে অন্যায় হবে। নিগ্রোটিকে 
পুনরায় কি করে চুরি করতে হয় তারই কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম। 
কি করে চুরি করতে হয় ত1 দেখাতে সে অন্বীকার করেছিল । 

চুনিয়।৷ একটি পাবত্য সমতম্মু ভূমি। * এই পার্বত্য সমতল ভূমি 
পাচ হাজার ফিটের কম উচু হবে না। এখানে দড়ালে বহুদূরের দৃ্ত 
দেখু! যায়। পর পর পাছাড়গুলি আকাশের গায়ে গিয়ে মিশেছে। 
নিগ্রোর্লোকটিকে জিজ্ঞাসা করে অবগত হলাম, এখানে বহুদূর হতে লোকু 
কাঙ্গ করতে আসে। তবে আজ পর্যস্ত কেউ এখান থেকে বড় লোক 
সেজে দেশে*ষেতে পারে নি। যারা চুরি করে বড় লোক হয়েছে তারা 
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তাদের চুরি করা সোনা এখানে না গলিয়ে আরও দূরে গিয়ে তাই 
বিক্রী করে ধনী হয়েছে। আমার সগ্ঘপরিচিত নিগ্রোও সেই আশায় 
আছে এবং কি করে সেরূপ সোনার সন্ধান পাওয়া যায় তাই স্বীয় 
বাইবেলের পাতায় পাতায় খুঁজে বেড়াচ্ছে ।' 
নিগ্রোর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কাফেতে গিয়ে বসলাম । কাফের 
মালিক তখন একটি বেন্চে শুয়ে নাক ডাফিয়ে ঘুমাচ্ছিলেন। কয়েক 
জন ইয়ান এবং. নিগ্রোও আরাম করে বসে কেউ পাইপ, কেউ 
সিগারেট টানছিল। যারা বসেছিল তাদের একজন বেটে শ্তামবর্ণ লোক 
এক কোণে বসে কি ভাবছিল। তাঁকে দেখলেই মনে হয় সে নিগ্রো নয় 
গৃক। তার কাছে গিয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলাম, মহাশয় কি জাতে গৃক? 
সে উত্তর দিল, না মহাশয়, আমি গৃক নই প্বড়ডার লাইনার” (730:95£ 
[7097 )1 এরূপ শব্ধ এবং একপ জাতের নাম কোনদিন শুনিনি। 
কৌতুহল বেশ জাগল। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম বড়ডার ভ্র'ইনার কি 
হয় যদি দয়া করে জানিয়ে দেন তবে বড়ই বাধিত হব। .প্লাকটি একটু 
হাসল তারপর বললে “আমার ছেলে মেয়ের! ইউরোপীয় হয়ে গেছে, 
আমি ইউরোপীয় বলে পরিচয় দেবার এখনও আদেশ পাইনি। এরপরে 
নানা কথা বলে তিনি বাড়ার লাইনার মানে কি হয় তাই বুঝিয়ে 
"দিলেন 
বুয়র এবং ইউরোপীয়গণ*্যখন আফ্রিকায় আসছিল তখন তারা নিগ্রো 
ম্্রীনোকদেরও পরিবারে রাখত। নিগ্রো স্ত্রীলোকদের ছেলেমেয়েরা 
ক্রমেই ইউরোপীয়ানদের সংগে মিলে মিশে ইউরোপীয় হয়েছে। পতন 
ডার এপুরুষ নিগরোন্্রীলোকদের ছেলেমেয়েরা ইউরোপীয় অবয়ব পূর্ণ 
মাত্রায়ই পেকে যায়। যাদের মধ্যে কিছুট! খুত থাকে তাদেরই বড় ভার 
লাইনার বলা হয়। নূতন জোকটির দেখা পেয়ে আমার 'বেশ আনন্ব 
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. হয়েছিল এবং আনন্দের আতিশয্যে রৌন্তোরার মালিককে ঘুম থেকে 
উঠিয়ে চায়ের বন্দোবস্ত করে দিতে বলেছিলাম। চায়ের* দোকানের 
মালিক আমার দিকে চেয়ে বলল, “এত আনন্দের কারণ কি মিষ্টার ?” 
তাকে জানালাম আজ নস্কুন ধরণের লোক দেখতে পেয়েছি, এই যে 
ভদ্রলোক বসে আছেন, তিনি হলেন বাড়ডার লাইনার | দৌকানী 
বললে, “তাই দেখে এত জানন্দ, যাক আজ আমি আপনাকে আরও 
নতুন কিছু দেখাব ।” 

চা খেয়ে আমি সিদ্ধি ধনীর ঘরে ফিরে আসতেই; চেলারাম বললেন, 
এখনই এক জন লোক তোমাকে নিয়ে গ্রামে যেতে চায়, একটু বস, সে 
এখনই আসছে। চায়ের দোকানের মালিকের মোটরকার ছিল। তিনি 
মোটরে করে এসে বাইরে থেকেই আমাকে অংগুলি সংকেতে ডাকলেন। 
আমি তার মোটরে গিয়ে বসলাম। মোটর ভে ভে করে চলল। 
আমরা চুণিয়ার পশ্চিম দিকে রওয়ানা হলাম! ঘণ্টা ছুই যাবার পর 
আমর! বেশ বড় একটি নিগ্রো গ্রামে এলাম। এরূপ গ্রাম আফ্রিকাতে 
কমই দেখেছি। গ্রামের শ্রী আছে। পখ ঘাট সবই পরিষ্কার কিন্তু 
লোকগুলি বিশেষ করে ভ্ত্রীলোকগণ একেবারে উলংগ । আফ্রিকাতে 
উলংগ স্ত্রীলোক অনেক দেখেছি তবে এখানকার মত কোথাও দেখিনি। 
স্্রীলোকদের চক্ষু দেখলে মনে হয় তাদের প্রত্যেকেরই লজ্জা আছে/ 
পিতা, মাতা, ভাই, বোন, ছেল্লেমেয়ে এসবের পার্থক্য অঙ্গভবও আছে 
তবে কেন এরা একেবারে উলংগ থাকে তা৷ মোটেই বুঝতে পারলাম না। 
পুরুষদের সকলেই ইউরোপীয় পোষাকে আবৃত। এমনকি পুরুষদের 
গলা হতে মাথা পর্স্তই বন্ত্াবৃত। পা পর্্ত তারা! ঢেকে রাখতে পুলে 
যেন বাচে। শ্ত্রীলোক উলংগ আর পুরুষগণ বন্ত্াবৃত এর কারণ যদি কেউ 
জিজামা করে তবে সকলেই বলে এটা হুল তাদের “রেওয়াজ” মানে 


অন্ধকারের আফ্রিকা 


নিয়ম। রেওয়াজ আরবী কি পারসী শব্ধ হবে তা জানি না তবে কথাটা 
সোহেলী ভাষায়ও স্থান পেয়েছে। 

চুনিয় শ্বর্ণধনিতে নিগ্রোদের দুর্দশা, বুয়দের রাজকীয় হালচাল, এবং 
ছারতবাসীর *বেনেবুদ্ধি” দেখে সেখানে থাকতে মোটেই ইচ্ছা হচ্ছিল না! 
এদিকে চুনিয়াতে রটে গিয়েছিল “আমি যার বাড়িতেই যাই, তার 
বাড়িতেই লক্ষী নামীয় দেবতাটি আমার পেঁছন পেছন ছুটে গিয়ে তার 
বাড়ীতে চলে যান।”, মবিয়ার অন্য আর এক সিদ্ধি ধনীর কানে সেই 
কথাটি লোকমুখে পৌছেছিল। তিনি বিলম্ব সইতে না পেরে, মোটর 
যোগে এসে আমাকে বললেন “আমাদের সেখানে চলুন, লোক আপনাকে 
দেখবার জন্ত' উৎ্গৃব হয়ে রয়েছে।” এই কয়টি কথা বলেই তিনি 
আমাকে নিয়ে মোটরে বসালেন এবং আমার সাইকেল খানা এবং পিঠ- 
ঝোলাটা নিজেই মোটরের পেছনে বীঁধলেন। মবিয়ায় পৌঁছতে 
আমাদের দেরী হল না। সেদিনই বিকাল বেল! ইত্ডয়ানদে: সকলের 
সংগে দেখ! সাক্ষাৎ করলাম এবং সময় কাটার জন্য কয়খা:, শবেল কিনে 
আনলাম । 

মবিয়া হতে আমার মাধ্না যাবার কথা ছিল। পথে টি'কুউ বলে 
একটি বড় গ্রাম আছে। তাও দেখার প্রবল ইচ্ছা ছিল। মবিয্া 
হতে মায়! পর্যস্ত ষে বড় পথটা গিয়েছে তার আগাগোড়াই ক্রমেই নীচের 
দিকে চলেছে। সাইকেলে চ্গতে কষ্ট বার কোন'সম্ভাবনাই ছিল না, 
কিন্তু ভিসোজা নামে আর এক গোয়ানী তত্রলোক আমাকে ধরে বসলেন। 
ভার বাড়িতে তারই সংগে যেতে হুধে এবং কয়দিন থাকতেও হবে। 

_ আমি,রাজি হয়েছিলাম কিন্তু মবিয়ার সিদ্ধি মহাশয় আমাকে ছাড়ছিলেন 

না তারও নাকি বিক্কি বেশ ভাল হচ্ছিল। 

মবিগ্কার় এরোপ্সেনের ঘটি, মায় ইত্ডিগ্ানদের কধর এবং সৎকার 

ফি 


৯৪ 
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করার স্থান দেখে নিলাম তবুও আমাকে ছেড়ে দেব্যর নামটি নেই. 
অথচ মবিয়াতে এমন কিছু ছিল না যা দেখে আমার মন ভুলে থাকতে 
পারে। এমতাবস্থায়ও পনর দিন থেকে একদিন সকালবেল! ডিসোজার 
ংগে রওয়ানা হলাম। ধবিয়া হতে টি'কুউ মাত্র পয়সার মাইজ। 
মোটরে ছুঘণ্টা লাগল । পথে দেখার মত কতকগুলি ছোট ছোট অজগর 
সর্প ছিল। এই সাপগুলি এতই বোক1 যে নিগ্রোরা যখন ইচ্ছা 
তখনই এদের ধরে হত্যা করে চামড়া বিক্রয় কুরে ছুপয়সা রোজগার 
করে। 
টিকুউ পূর্ব-আক্রিকার প্রসিদ্ধ স্থান। এখান হতে, একটি পথ 
বারকেন্‌ হেড,পর্বস্ত গিয়েছে। বারকেন্হেডের পরেই হল তুবন বিখ্যাত 
ভিক্টোরিয়া প্রপাত। আমি বারকেন্হেডের দিকে না গিয়ে ন্যাস| লেক্‌ 
ইয়ে যেতে মনস্থ করলাম । সেজন্যই আমাকে মায়া নামক স্থানে যেতে 
হয়েছিল । | 
টিকিউ আসার পরও দেখলাম এখানকার ভ্রীলোক একেরারে উল্লংগ 
থাকে এবং পুক্তষরা মাথা হতে পা প্যস্ত বন্ত্াবৃত থাকে। টি'কিউর 
বাজারে নগ্ন শ্রীলোকদের ধান চাল, ধিক্রয় করতে দেখতে 1গয়ে মহ! 
ফেসাতে পড়তে হয়েছিল। যে কোন ভারতবাসীর সংগে আমার 
বাজারে দেখ! হয়েছিল, তারা কেউ আমার মংক্লে কথা বলেনি।” 
সকলেই লজ্জায় মাথা নত করে রেখেছিল। স্থানীয় ইউরোপীয় 
স্রীলোকগণ ভূলেও বাজারের দিকে যান না। ডরারতীয় শ্রীলোকগণ 
পর্দার আড়ালে থেকে ক্ুযোগ পেলে সে দৃশ্ঠ দেখেন। ভারতীয় স্ত্রীলোক 
পর্দার আড়ালে আর নিগ্রো স্ত্রীলোক দিগম্বরী হয়ে পথে ঘাটে ৪ ভ্রম 
করেন। একেবারে সমানে সামাল । 
"ভিসোর্জার ধরমশাল! এদিকে বেশ নাম অর্জন করেছে। ভিসোজার 


ন্ঙ অন্ধকারের আফ্রিকা 


। 


ধরমশালার ,স্প্রংএর খাটে গদিআটা বিছানায় শুতে বেশ আরাম। 
খাবারেরও সুব্যবস্থা হয়ে থাকে। নিরামিশ খাবারেরই বন্দোবস্ত হয় 
কারণ হিন্দুরা মাছ মাংস খায় না, মুসলমানরা আবার জবাই করার 
পক্ষপার্তী। ডিসোজা জবাই করা ভাল ঘনে করেন না, সেজন্যই 


নিরামিশেরই ব্যবস্থা হয়ে থাকে। 
টি'কুউ-তে অনেক ইউরোপীয়ানও বাজ ফরেন। তীরা ভারতীয় 


গ্রামের বহুদূরে একটি পাহাড়ের উপর বাড়িঘর করেছেন। তাদের 
বাসস্থানে গেলে আফ্রিফার সম্বন্ধে মামুলী একটি ধারণা আপনি এসে 
যায়। এক দিকে ন্যাসা হুদ্দের দৃহ্া এবং তারপরই আবার পর্বতগুলি 
অন্যদিকে উচু'হতে উচু হয়ে পশ্চিম দিকের দিগন্তের সংগে গিয়ে 
মিশেছে। জার্মান, বুটিশ ভাচ, এ সকল জাতের লৌক তাদের ঘরে 
অবসর সময় বারান্দায় নাড়িয়ে পৃথিবীর সৌন্দর্য ভোগ করে। তাদের 
বাড়ি ধর এবং বসবাসের ব্যবস্থা দেখলে মনে হয়, তারাই জ”, কি করে 
সুখে দিন কাটাতে হয়। তাদের শ্ত্রীলোকগণও অলস -দ। কাপড় 
কাচা, পাক করা, ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেওয়া, এমন কি অনেক সময় 
জংগল হতে গুকনা কাঠ পর্বস্ত কুড়িয়ে আনতে আমিই দেখেছি। 
এদিকের নিগ্রোরা আবার ইউরোপীয়ানদের বয় অথব! বাবুচির কাজ 
ফরতে নারাজ। তারা বলে, এসব কাজ হুল ভ্ত্রীলোকের। ক্ত্রীলোকের 
কাজ স্ত্রীলোক করবে, পুরুফ তাদের কাজে ভাগ বসাবে কেন? 
ইউরে।পীয়ানরা এদিকের নিশ্রোদের এসব কাজে নামাতে আজ পর্যন্ত 
পারেন নি। বাস্তবিক এ বিষয়ে নিগ্রোর1 যেন ইউরোপীয়ানদের সমকক্ষ 
ন্রিগ্রা প্রীলোককেও ইউরোপীয়দের বাড়িতে কোনও কাজ করতে দেখা 
যায় না। তারা বলে দ্্রীলোক হয়ে যারা চাকুরি করে তার! বার- 
বনিতাদ্দের মতই,'দরকার হয় কাজ করে সাহায্য করব, কিন্ত অর্থের 
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বিনিময়ে কাজ করব না। বাস্ক। টিকুউ, বাগাওা জু, এবং অন্ন 
জাতের মাঝে উদ ধরণের রাষ্ীতির ভাবধার| এসেছে, এদের মধ্যে 
| আসেনি সত্যকথা কিন্তু এর! যেরূপভাবে তাদের আত্মসন্মান বজায়' 
রেখে জীবন কাটায় তেমনটি আমাদের দেখেও কম দেখা যায়। 


ন্যামালেওড 

১০৩৮ সালের জুন কি জুলাই মাসের শেষ ভাগে টাংগানিয়াকা 
ভ্রমণ আমা করে যেদিন মায়া (8155) নামক স্থানে এসে 
পৌঁছলাম সেদিন হঠাৎ দেশের কথা মনে হ'ল। কখন বৃষ্টি, কথন 
উত্তপ্ত স্র্ষ কিরণের ক্ষাঠ-ফাটা তেজ আর কথন বা আকাশ কাল 
করে মেঘ এবং অনবরত বভ্রপাত। ধান কাটা হয়ে গেছে। 
বাজারে নিশ্রো রমণীরা টুকরীতে করে চাল নিয়ে এসেছে। চাল 
বিক্রি হবে তারপর নিগ্রো স্ত্রালোকের! অওদা কিনে বাড়ীতে যাঁবে। 
_ আমাদের দেশের কয়েকটি স্ত্রীলোক একত্র হলেই হট্রগোলের স্থষ্ 
করে কিন্তু এরা সেবপ করে না। কেউ কথা বলছে না। এরা 
শৃংখলা বজায় রাখে, ধৈয আছে, আর আছে আত থান। কোন 
ইউরোপীয় অথবা ভারতীয় ওদের দিকে বক্র দৃষ্টতে চাইতে ও 
সাহস করে না অথচ প্রত্োকটি স্্ীলোক দিগান্বরী । দিগম্থরীদের ফটো 
তুলবার কারে! অধিকার নাই। তবে তার! কি প্রত্যেকেই এক এক 
" জন মাটির কালী মৃতি? তা নয়। তাদের পুরুষেরা সকল সময়ই 
তাদের রক্ষা করার জন্য গ্রাণ দিতে, প্রস্তুত । পিস্তল বল, ছোরা বল, 
আর রামদা বল কিছুতেই ওরা ভয় খায় না। আরব এদের কাছে 
হার মেনেছে, পতুগীজ এদের ভয়ে পালিয়ে গেছে, জার্যাণ ওদের 
স্্রীলোকের স্বাধীনতা মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিল, আর বৃটিশ মুখ খুলে 
কিছুই বলে না. ্যাসাদের স্ত্রী স্বাধীনতা দেখলে মনে হয় ভারতের 

স্ত্রীলোক যেন ভারতের পুরুষদের দাসী হয়েই জন্মগ্রহণ করেছে । 


স্তাসালেগ্ড ৯৯ 


চে 


চালের দূর ঠিক হুওয়! মাত্র ক্রেতারা তরাজু নিয়ে চাল ওজন 
করে স্ত্রীলোকদের টাঁকা দিয়ে যখন বিদায় করে দিল তখন প্রীলোকগণ 
একে একে উঠে নিকটস্থ ভারতীয় দোকানে গিয়ে তাদের দরকারী 
জিনিস কিনে বৃষ্টিতে ভিজে, রৌন্রে পুড়ে আপন আপন বাড়ীর দিকে : 
রওয়ানা হল। পথে প্রেমিকের দল তাদের পেছন নিল। যখনই 
স্রীলোকের! প্রেমিকের ঘঃরা বিরক্ত হচ্ছিল তখনই উত্তক্ত স্ত্রীলোকটি 
একট! হাটু মাটিতে ছোযান মাত্র প্রেমিক ভিন্ন পথ দিয়ে চলে 
যাচ্ছিল। এদের বিবাহের কোনরূপ বাধ্য ৰারকতা নাই। ধর্মের 
এখানে আদেশ নাই, সমাজে এখানে অন্তায় আব্দার নাই. মেয়েলোক 
এখানে অন্ত মেয়েলাককে কট্‌বাক্য অথবা চুপি চুপি*নিন্দা করে 
না, এখানে স্ত্বীলোক স্বাধান । 

মায়া একটি ছোট গ্রাম। গ্রাম ইউরোপীয় ধরণে গঠিত। 
গ্রামে গৃহপালিত পণ্ড রাখবার নিয়ম নাই। ন্যাসারা আবার 
কুকুর বিড়ালও পুষে না। তারা পুষে বেজি। যাদের স্ত্রীলোক 
দিগম্বরী, যারা মরতে ভয় করে না তারা নিশ্চয়ই পণ্ড ভাবাপন্ন এবং 
যা তা খায় তাই বোধহয় আমার জাত ভাইরা ধারণা করবেন। 
কিন্ত সে ধারণা যেন পোষণ না করেন। ন্যাসার| ভাত, সবজী, 
কখনও সামান্য মাংল এবং মদ খায়। মাছ হ্াঁসারা খুব কমই, 
পছন্দ করে। তারা৷ দুধ, দই, , মাখন, [রিম প্রচুর খায় আর খায় 
ভুট্টার রটি। এরা! বড়ই দগ্বালু এবং তাদের বাড়ীতে গেলে গরম 
"জল এবং গুড় থেতে দেয়। কিন্তু ভারতবাসীদের পক্ষে একটি 
কথা নে রাখা সমূহ দরকার সেই কথাটি হল ওদের স্রীলোকের 
প্রতি কখনও বক্ত দৃষ্টিতে না চাওয়।। যদি কোন কুমতলব *্বাকে 
তবে চোখ ত যাবেই, উপরন্থ ঘাড়ের পংগে মাথার সংষোগও 
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বেশিক্ষণ থাকবে না। শুনেছি একবার নাকি শিখ পল্টনের সংগে 
এরা লড়েছিল। শিখ পণ্টন ঘখন গ্রামে প্রবেশ করেছিল তখন 
একটি মানুষও গ্রামের ' জীবিত ছিল না। শ্ত্রীপুরুষ সবাই মিলে 
জড়েছিল। 

স্যাসা হদের উপকূল দিয়ে পথ ছিল নাঁ বলেই আমাকে জাহাজে 
করে যেতে হয়েছিল যদি বলি তবে কঞ্চটার মুল্য বাড়বে না, 
কথাটাকে খাটই করা হবে। তাই বলছি হ্বাসালেক জাহাজে করে 
পাড়ি দিতে আমার ইচ্ছা হয়েছিল । 

জাহাজে কেবিন অর্থাৎ প্রথম শ্রেণীর যাত্রী নেওয়া হয় আর 
নেওয়া হয়*ডেক প্যাসেনজার। চাদপুর হতে গোয়ালন্দে যারা 
তৃতীয় শ্রেণীতে জাহাজে ভ্রমণ করেন তার্দের বল! হয় ডেকে 
প্যাসেন্জার, আর যারা প্রথদ শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন তাদের বলা 
হুয় কেবিন প্যাসেন্জার । ভারতবাসীকে এখানে কেবিন প্যাসেন্জার 
করা হয় না। ঘরে বসে অনেক ভারতীয় উচ্চ শ্রেদ: হিন্দু ভাবেন 
তাদের বড় জাত, তাদের অধ্যাত্ম তত আছে, তাদের গুণ গরিম। 
অফুরত্ত কিন্তু মহাশয়দের বলছি এখানে তাদের কোন গুণই নাই, 
তারা নিগ্রোদের মতই আফ্রিকাতে ব্যবহার পান। ঘরে বসে হাম্বড়, 
“বললে চলে ন1।. ঘরে বাইরে সমান হতে হয়। 

স্থানীয় ধনীরা আমার জন্য কেবিন শ্রেণীর টিকিট কিনিতে সক্ষম 
হননি এই সংবাদ যখন আমার কাছে পৌঁছল তখন ইচ্ছা হল 
একবার নিজে কাণ্ডানের কাছে যাই। কি চিন্তা করে গেলাম 
নবা। ,একদম জাহাজে গিয়ে উঠলাম। জাহাজে উঠা মাত্রই ফষাপ্তান 
আমার কাছে আসলেন এবং আমাকে ভূপর্যটক জেনে তৎক্ষণাৎ 
একটি কেবিন ছেড়ে দিলেন। আমি কাণ্ডানকে বলেছিলাম “যদিও 
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আমাকে বিশেষ দয়া দেখালেন, কিন্তু আমাকে একথ! বগ্গুতে হবেই 
আমার দেশবাসীর আইনমতে আপনার কেবিন ক্লাসের পাসেন্জ।র 
হতে পারে না। কাণ্ডান এরপর আর আমার সংগে সাক্ষাৎ করেন 
নি। আমিও অনেকটা লঙ্জিতই হয়েছিলাম, কারণ আমার জন্ম 
সেই দেশে যেখানে এখনও প্জাতিভে?” বর্তমান, যেখানে এখনও 
হরিজন বলে এক শ্রেণীর লৌক আছে, সেখানে এখনও ব্রাহ্মণ বলে এক 
শ্রেণীর লোক বড় লোক বলে পরিচয় দেয়, এবং যেখানে এখনও আমার 
স্বদেশবাসী তাদের জাত ভাইকে ধাংগর, মেথর চামার, ভোম, নম 
বলে সুখী হয়, যেখানে এখনও হিন্দুর ধরমণালায় মুসলমানদের থাকতে 
দেওয়| হয় না। সেই দেশের লোক হয়ে আমি কি প্রকারে শ্বেতকায় 
কাপ্তানকে দোষ দিতে পারি ? 

আমাদের দেশের কানা পুকুরে ধেমন পানা জমে থাকে এবং 
সেব্ূপ পুকুরে কেউ পা ধুইতেও ভালবাদে না ঠিক সেরূপ জলে 
আমাদের জাহাজখানা প্রায় একঘণ্টা চলল। এক্সূপ চলার সময় আমি 
নানা রকমের চিন্তায় একেবারে তন্ময় ছিলাম । কতক্ষণ পর হঠাৎ 
জাহাজ ন্বচ্ছ জলে এসে উপস্থিত হল। হুদ্দের কিনারা কোন 
দিকেই দেখা! যাচ্ছিল না। উপরে নীল আকাশ আর নীচে নীল 
জল। তবে এ নীল জল লোনা নম; আমাদের পুকুরের জলের 
মতই মিষ্টি। ৯ ঠা 

আমাদের দেশের যে সকল নাবিক সমুদ্ধে *যায় তারা বন 
সমুদ্র থাকে তখন তাদের জন্য জাহাজে জল বোঝাই করে নেওয়া 
হয়। সমুদ্রের জল ভয়ানক লোনা এবং কটু । সেই লোনা জলের 
সংগে তুলন! করে যখন কথা বলা হয় তখন নদীর জঙকে মিষ্ট 
জল বলা ছাড়া আর উপায় থাকে না। মিষ্টি জল কথাটা 
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নাবিকেরা্ট ব্যবহার করে, আমি এখন জাহাজের কথাই বলছি: 
অতএব এখন আমার মিটি জল বলবার অধিকার আছে। 
সমুদ্র যত গভীর হয় সেই স্থানের জল ততই নীল হয়। আমরা 
এক ঘণ্টা চলার পরই এমন এক স্থানে এসে পড়লাম যেখানে 
হদের জল একেবারে নীল দেখাতে লাগল । আন্দাজ করলাম এ 
স্থানের গভীরত! ভূমধাসাগরের যেখানে সব চেয়ে বেশি গভীর জল 
সে স্থানের সংগে তৃলুনা দেওয়া যেতে পারে৷ আপন মনের মাঝেই 
সেই ভৌগোলিক তত্ব নিয়ে চিন্তা করতে লাগলাম । এমন একটি 
লোক পেল[ম না যায় সংগে এ বন্বদন্ধে একটু কথা বলি। আমার 
সংগে অন্ত তিন জন ভারতবাসী ছিলেন! একজন ছিলেন মৌলবী, 
তিনি আল্লার ন্বদ্ধে অনেক কথাই বলতে পারতেন, বিস্তু সমুত্রে কি 
করে জাহাজ চলে এবং কোন দিক উত্তর আর কোন দিক দক্ষিণ 
সে সংবাদ জানতেন ন!। জন্য দুজন! ছিলেন ব্যবসা । তারা 
শুধু টাকা গুনতেই জানতেন এর বেশি আর কিছু * সতেন না। 
এ সম্বন্ধে প্রকৃতপক্ষে আমাকে নীরব থাকতে হয়েছিল । 
জাহাজে একজন কংকনী মুসলমান ছিলেন । তিনি ইন্জিন 
ড্রাইভারী হতে তেল ওয়ালার কাজ পর্যন্ত করতেন । তিনি ছিলেন 
* বড়ই সদ্দাশয় লোক। তারই অন্গ্রহে যে কয়দিন জাহাজে কেটেছিল 
সে কয়দিন দক্ষিণ হাতের কা নুচারুকূপেই সম্পন্ন হয়েছিল । 
আমার সংগের তিন জন ভারতবাসী, এবং সেই ইন্জিন ড্রাইভার 
যখন একত্র বসতাম তখন ভূতের গল্প বলেই সময় কাটাভাম। 
"আমি মাঝে মাঝে নিগ্রোদের কথা উঠাতাম, তার! নিগ্রোদের সম্বন্ধে 
কিছুই বলতে চাইতেন না, এমন কি নিগ্রোরা যে মানুষ তাও 
বিশ্বাস করতে তাদের যেন কষ্ট হত। নিগ্রোদের "দেশে থাকব, 
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. নিশ্রোদের ঠকিয়ে তাদের যথাসরবস্ব অপহরণ করব অথচ তাদের 
সন্ধে কিছু জানব না এই হুল আমাদের দেশের কেপ অভ্যাস। 
কিন্তু এরূপ করে কি দিন যাবে? ভারতবাঁসী যে ভাবে ভবিষ্তত চিন্তা 
করে পৃথিবীর অগ্গ কোন, জাত সেভাবে তাদের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করে না। চিন্তাধারার মাঝেও ভারতবাসীর বৈশিষ্ট্য আছে! বৈশিষ্ট্যতা 
আর কিছুই নয়, শুধু অদুরঃ্শিতা। 

বিকাল বেলা স্বচ্ছ আকাশের নীচে, স্বচ্ছ জলের উপর তর 
তর করে যখন বাম্পীয় তরণীথানা চলছিল তখন কামার দৃষ্টি ছুটি ছেলের 
প্রতি আপনা হতেই পড়েছিল। একটি ছেলের বয়স পনর হতে 
ষোল আর অন্থটির বধুস সাত হতে আট বংসুর। *উভয় ছেলেকে - 
দেখলেই মনে হয় খাটি ইউরোপীয়ান । কোন্‌ দোষে তারা নিগ্রোদের 
মত থাকছিল এবং খাচ্ছিল ত! জানবার জন্য মন আপনা হতেই উৎসুক 
হয়েছিল । 

বিকেলবেল ছুটি ভাই যখন খেতে বসল তখন দেখলাম, তাদের 
মিলি মিলি (1111)111) দেওয়া হয়েছে। তারা নিগ্রো প্রথায় 
হাত দিয়েই অল্প অল্প করে খাচ্ছে। যা খেল তা তাদের পক্ষে 
প্রচুর এবং তৃপ্তির সহিত খেয়েছে তা বেশ ভাল করেই বুঝলাম। 
খাবার পর তারা জাহাজের জলের কল খুলে জল খেল। বৃড় 
ছেলেটি একটা নিককষ্ট সিগারেট জাহাজেরু এক কোণে বসে গিয়ে ফুকতে 
লাগল। তারপর যখন সন্ধ্যা 'হল, নিগ্রো প্রধায় তারা শুয়ে পড়ল। 

.তারা যখন গভীর নিস্বায় নি্রিত তখন আমি কেধিনে এসে তাদেরই কথা 
আধার ভাইরীতে লিখলাম । 

. পরদিন প্রাতে প্রভাতী খানা খাবার পর আমি ছেলে ছাঁটর 
সংগে বথা বলে জানলাম, তাদের মা নিগ্রো এবং পিতা বৃটিশ। 
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তারা যাচ্ছে নিকটস্থ একটি গ্রামে। সেখানে মিশনারীদের পরিচালিত 
স্কুল আছে এবং সে স্কুলে থাকবার এবং খাবারের বন্দোবস্তও 
আছে। তাদের বাব! তাদের শিক্ষা এবং খাবার থাকবার প্রত্যেকের 
জন্য বসরে পঁচিশ পাউণ্ড করে দেন,। ছুটিতে উভয়ে মিলে 
তাদের মা বাপকে দেখতে গিয়েছিল। ফিরে আসবার সময় তাদের 
বাবা ছেলেটকে দশ শিলিং এবং ছোট ছেলেটিকে পাচ শিলিং 
দিয়েছিলেন । ছোট ছেলেটি পাচ শিলিং কোথায় হারিয়ে ফেলেছে 
সেজন্য ছোট ছেলেটি 'বড়ই দুঃখিত ছিল। জিজ্ঞাসা করে জানলাম 
এই জামান্ত অর্থ খরচ করে সারাটি বখসর তারা মিঠাই কিনে 
খাবে । তাদের অবস্থা শুনে মনে হল, তাদের পিতা উপযুক্ত 
ব্যবস্থাই করেছেন। নিগ্রো স্ত্রীর গর্ভজাত ছেলে কোনমতেই 
ইউরোপীয্ব স্টেটাস পেতে পারে না অতএব তাদের নিগ্রো আচার- 
ব্যবহার অভ্যাস করাই উচিত। বড় ছেলেটি আমাকে পরিষ্কার 
করে বলল, তার বড় ইচ্ছা ছিল ইউরোপ গিয়ে লেখাপড়া শিখে 
এবং ইউরোপে দে বাস করে, কিন্তু স্থানীয় আইন তাকে ইউরোপে 
বাস করবার অধিকার দিচ্ছে না, ইউরোপীয় জনগণও তাদের মত 
লোককে মানুষ বলে স্বীকার করতে রাজি নম্ব। এরূপ অবস্থায় 
দে তার ভবিষৎ কর্ম জীবন এরই মাঝে স্থির করে নিয়েছে। 
আমি উৎসুক হয়ে তাকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম; তার সেই ভব্যম্ং 
কর্ষ পদ্ধতিটা কি হবে? দে বলেছিল, প্যদি বেঁচে থাকি তবে 
আফ্রিকার কালো জাতির যাতে উন্নতি হনব তারই জন্য জীবন নিবেদন 
করে রেখেছি। আমি নিগ্রোই আর কিছু নই। আমার ধর্ম 'নাই, 
আঁমার*ৎ আর কোন কাজ নাই গুধু নিগ্রোদের মান্য করা! হবে 
আমার কর্ম জীবন।” উত্তেজনা এবং উদ্দীপন! পূর্ণ কথায় আমার, 
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বেশ আনন্দ হয়েছিল, আর মনে হয়েছিল ভারতের এংলো ইত্ডিয়ানদের: 

কথা। তারপরই মনে হয়েছিল আমাদের সমাজের ' কথা । ৰ 
অপরকে গ্রহণ করার পরিবর্তে বর্জনই করি এবং সেজন্যই এংলো 
ইত্ডিয়ান সমাজের কৃষ্টি *য়েছে। নিগ্রোরা এইবূপ বর্জন নীতি 
শিখেনি ! ভবিষ্কতে শিখবেও না কারণ নিগ্রোরা এরই মাঝে সময়ের 

ংগে পা ফেলে চলতে শিষ্কখছে। 

দিন যায় রাত হয়, জাহাজ ক্রমাগত চলে। আমার কোন কাজই 
ছিল না। জাহাজের কেপ্টেন আমার সংগে কথা“একদিনই বলেছিলেন 
তারপর আধার সংগে দেখা করার প্রবৃত্তি একেবারেই বোধ হয় লোপ 
পেয়েছিল। বৃটিশ সাত্তরাদাব1দ.যে সকল বৃটিশ মহুর বুঝর্ঠত পারে তারা : 
অপরকে মুখ দেখাতেও লজ্জা বোধ করে। বুঁটশ সাআজ্যবাদে এমন 
অনেক কলংক আছে যার কথ! কেউ মুখেও আনতে চায় না। 

চতুর্থ দিন বিকাল বেল! জীহাজথানা বা দিকে একটি গ্রামের 
কাছে এসে ভিড়ল। কেপ্টেন দৌড়ে এসে আমাকে বললেন গ্রামধানা 
দেখে আসবেন এবং গ্রামের কাছে যে ধ্বংস স্তপটি রয়েছে তার সন্বদ্ধে 
আপনার কি মত তাও আমাকে বলবেন । আমি কেপ্টেনের কথায় 
রাজি হলাম এবং তৎক্ষণাৎ মৌল্লার সংগে হ্রদের তীরে অবতরণ 
করলাম। হ্রদের তীরে বেয়ে একটি ছোট পথ গ্রামেতে চলে গিয়েছে” 
আমরাও সেই পথ ধরেই চল্লাম্। মোলী। চলেছিলেন মুরগীর অন্বেষণে 
আর আমি চলেছিলাম ধংস স্তুপটি দেখতে । 

., পথের দুপাশে ছোট বড় বৃক্ষ । বৃক্ষগুলি দেখলেই মনে হয় এখানে 
উপিকেল আবহাওয়া যদিও বর্তমান তবুও বাংলার ট্রপিকেল আবহাওয়ানণ 
মাঝে যে প্রকারের বৃক্ষ, লতা এবং উদ্ভিদ হয় এখানে তার নাম গন্ধও 
নাই। প্রত্যেকটি গাছের চূড়া মন্ণ । পাতাগুলি পুরু। গ্রামে গিয়ে 
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মনে হল উত্তর বংগের কোনও হতশ্রী গ্রামে এসেছি । লোকজন অতি 
অল্প। লোকের মাঝে যেন প্রাণ নাই। তারাও উত্তর বংগের গৃহস্থদের 
মতই ঘর তৈরী করে তার্তে বাস করছে। স্ত্রী পুরুষ সবাই ধুতির মতই 
এক টুকরা কাপড় কোমরে জড়িয়ে রেখেছে । অনেকক্ষণ দাড়িয়ে 
গ্রামের ঘর বাসন এবং লোকের আচার ব্যবহার দেখে মনে হল বাংল! 
দেশের কোথাও'পাইচারী করছি। কিন্তু একটা কথা এখানে আমাকে 
বলতেই হবে, সেই কথাটি হল বাংলার দরিদ্র লোকের সংগে এখানকার 
নিগ্রোদের বেশ মিল" আছে। নিগ্রোরা অসভ্য বর্ধর, তাদের সন্বন্ধে 
অনেক বাজে কথায় পূর্ণ বই বের হয়েছে আর বাংলার দরিদ্র চাষাদের 
সম্বন্ধে সেরূপণ্বই বের হয়নি। দরিদ্র বাংগালী যেমন নিরক্ষর এরাও 
তেমনি নিরক্ষর। প্রভেদটা কিন্তু আমার চোখে খুব কমই পড়ল। 
এরাও যেমন প্রিমিটিভ ষ্রেজে জীবন কাটিয়ে যাচ্ছে আমাদের দেশের 
পাড়াগায়েও ঠিক তেমনি অবস্থা দেখা যায়। এরাও লঙ্ব! একটা কাপড় 
যার নাম আমি জানিনা তাকে জাতীয় পোষাক বলে "সর আমরা 
ধুতিকে জাতীয় পোষাক বলি। আমাদের সংগে ওদর যেমনতর 
প্রভেদই থাকুক নাঁ কেন তাদের দেশকে বাংলা দেশের মতই মনে 
হচ্ছিল । 
*.. মোল্লার মুরগী কেনা হয়ে গেছে। মোল্লা চলে গেলেন জাহাজে আর 
আমি চল্লাম একটি গভীর অংগচেল। জংগলে চলেছিলাম আমি 
একা। যে পথ দিয়ে চলেছিলাম সেই পথে পেতেছিলাম পুরাতন ইট 
আর পাটকেল। আমি ইট হাতে নিয়ে তাই পরীক্ষা করতেছিলাম। 
'সিমেটিক অর্থাৎ আরব, জু, সিথিয়ান থে রকম ইট প্রস্তুত করে এই ইট 
সে রকমের নয়। জ্াভ, সেকৃশন, রোমান, গ্রীক, ইরাঁণী, আর্ধাব্ত'বাসী 
ধরণের'ঘে ইট পুরাতন যুগে ব্যবহার করত এই ইটের সংগে. তার কোন 


& 
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. সম্বন্ধ নাই। ইটগুলি ঠিক চারকুনে নয় একটু তেড়া হয়ে চারকুনে 
হয়েছে। তারপর হাতের কাছেই পেতে 'লাগলাম কতকগুলি” পাটকেল। 
ছু'তিন খানা পাটকেল একত্র যোগ দরে" দেখলাম হয়েছে একখানা 
ত্রিভুজ । এরূপ ত্রিভূজযুজ্ঞ একখানা ইট পাই কিনা তাই খুঁজতে 
খুজতে পথে চল্লাম। কতক্ষণ গিয়ে একটা ইটের স্তপ পেলাম, 
সেই স্তপে সবই ত্রিভুজ ইট । আমি দীড়িয়ে তাই দেখলাম । মনের 
কোণে তখন পুরাতন সভ্যতার কথ! ক্রমাগত আসছিল। তুলে 
গিয়েছিলাম আমার বাড়ি ঘর, তুলে গিয়েছিলাম'আমার জাতের কথ! । 
আমি যেন ভয়ে গিয়েছিলাম একজন সন্য বিশ্বমানবের ! 
জাতীয়ভাব বড়ই খারাপ। নিজের জাতের সংগ্গ এর কোন * 
সম্বন্ধ আছে কিন! তাই হয়ে যায় প্রতিপাগ্চ বিষয়। বতমানের রুশদেশের 
কমিউনিষ্টরাই নিরপেক্ষতা বজায় রেখে অন্যের সন্বন্ধে কিছু বলতে সক্ষম 
হয় নতুবা প্রতোক জাতের লোকই নিজের জাতীয় গৌরব বাড়াতে 
গিয়ে আবোল তাবোল বকে। এঁষে মঠটি আমার সামনে দাড়িয়ে 
আছে ইচ্ছা করলেই আমি ভারতের যে কোন সভ্যতার সংগে খাপ 
খাইয়ে দিয়ে ভারতীয় সভ্যতার অংশে মিশিয়ে দিতে পারতাম । কিন্ধু 
তা হতে পারে না। আমাদের পুরাতন সভ্যতা সম্বলিত ইমারতের 
অভাব নাই তাই অপরের কিছু চুরি করে নিজস্ব করার দরকার নাই। » 
স্তপটি অনেক পুরাতন। দুর হতে প্রথম মনে হয় এটা একটি হিন্দুর 
মঠ, কাছে গেলে মনে হয় এটা একটি আরবের দুর্গ। দেওয়াল উচু; 
"মঠের আরও কাছে গেলে মনে হয় এই মঠটি এছুয়ের কিছুই নয়, অন্ত 
আর কিছু, যার সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত কেউ কোন মন্তব্য করেন নি ॥ আমি 
মন্তব্য করতে ভয় পাচ্ছি না তবে অতি চিক্ণ গলাদ্প বলব এটা স্তাবীড় 
'সভ্যতার' একটি অংশ। ভ্রাবীড় নানা রকমর। ভারতের ভ্রাবীড়ের 
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সংগে এই মঠের কোন সম্বন্ধ নাই। আমার যতদুর মনে হয় এরূপ মঠ 
ব্রষ্ষদেশের  নয়-অন্চলে কম্বোঞ্জে এবং বেলচিন্থানের শেষ প্রান্তে যে 
সকলে দ্রাবীড় বাস করে তাদের অধ্যুষিত দেশে এরূপ কিছু দেখতে 
পাওয়! যায়। লোকমুখে শুনেছি দক্ষিণ আরবে যে সকল দ্রাবীড় 
বসবাস করে তাদের অধ্যুষিত অন্চলেও এরূপ মঠ অনেক আছে। 
মঠের পাশে'একস্থানে ইংলিশে লেখ ছিল (80. 9০৩. 808 0৩ 
৪2 00706 85০৩6 1৮? বিদায়ের বেলা ইংলিশভাষায়ই লেখে রেখে 
এসেছিলাম 98, ] 087) 1১ %101953 1৩ ৮)15-_ দেওয়া ঠিকানা 
মতে চিঠি এসেছিল কিন্তু স্তোলিশবারীর ( রডেসিয়া ) 1১০১6-০77০৪এ 
কর্তৃপক্ষ আমার মত লোকের চিঠি বেশিদিন রাখতে রাজি ছিলেন না, 
সুধু একখানা লিষ্ট দিয়েছিলেন কোথা হতে কি চিঠি এসেছিল। 
রডেসিয়৷ সরকার আমাকে মান্ষের পধায়েই আনেন নি তাই আমার 
চিঠি তাদের চিঠির থলিতে স্থান দিতেও অসমর্থ হয়েছিলেন রডো- 
সিয়ার শবে কয়রা বাস্তবিকই ছুর্জন | 
জাহাজে ফিরে আসার পরই কেপটেন আমার সংগে দেখা করলেন। 
আমি তাকে বলেছিলাম এই স্তুপ বন্রমান সভ্যতার বহপূর্বের। এই 
নিয়ে যদি গবেষণা করতে হয় তবে অনেক কিছু জানার দরকার। 
উপরস্ত একদম নিরপেক্ষ হওয়াও কত্যের মাঝেই গণ্য, শুধু জাতীয় 
তাবে অন্ধ হয়ে থেকে আদ্বাল তাবোল বললে চলবে না। সেদিন 
রাত্রে কেপটেন আমার সংগে অনেক কথ! বলে গভীর রাত্বে বিদায় 
দিয়েছিলেন। 
« সেদিন রাত্রে জাহাজ একটুও নড়েনি। এখান হতে অনেক 'মাল 
পোর্ট জনষ্টন যাবে। মাল প্রস্ততই ছিল কিন্তু মাল উঠাবার মজুর 
ছিলনা । এখানে মজুরগণ রাত্রে কোন ধাজই করে নাঁ। স্থানীয় 


$ 
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লোক মনে করে রাতে ঘুমাতে হয় মার দিনে কাজ করতে হয়। 
এখনও পুরাতনধুগের নিয়ম ভেংগে কেউ কাজ করতে আসে না। 
জাহাজ কোম্পানীও স্থানীয় লোকের পুরাতন" নিয়মকানুন নষ্ট করতে 
একেবারেই নারাজ । এই, নিয়মই বজায় রাখতে গিয়ে জাহাজ 
কোম্পানী স্থানীয় লোককে কোনরূপ শিক্ষায়ই ব্রতী করতে চায় না 
এটাই হলো৷ গোপনীয় কথা»। কিন্তু এরূপ করে অশিক্ষিতদের ঘুমিয়ে 
রাখা সভ্য সমাজের লোকের পক্ষে নিন্দার কথা। সাশ্রাঙ্যবাদ নিন্দীকে 
ভয় করে ন! এবং কখন ভয় করেওনি। অতএব এঘিষয়ে আর বেশীকথা 
বলে লাভ নাই। 

সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে দেখি কতকগুলি মুর জাহাজে এসে 
নীরবে শুয়ে আছে। এতগুলি লোক কখন জাহাজে উঠল এবং একটুও 
শব না করে শুয়ে পড়ল তা বড়ই বিস্ময়ের বিষয়। আমাদের দেশে 
দশজন লোক একব্রিত হলেই হট্রগোলের স্থপ্্ি হয়। সংবাদ নিয়ে 
অবগত হলাম স্থানীয় মিশনারীরা ওদের শিখিয়েছে কি করে লাইন হয়ে 
দাড়াতে হয় তারপর কি করে অন্য কারো অনিষ্ট না করে জাহাজে গিয়ে 
ধসতে হয়। মানুষের স্থাস্থা ঘুমেই ফিরিয়ে আনে। নিজের অসাব- 
ধানতা বশত অন্তের ঘুম ভাংগা ভয়ানক অন্যায় কাজ্জ। মিশনারীরা 
নিশ্রোদের উন্নত ধরণের কৃষ্টিগত শিক্ষার দিক দিয়ে সাহায্য করছেন, 
দেখে তাদের কাছে নিখ্রোরা য্মন কৃতজ্ঞ আমিও তেমনি কৃতজ্ঞ। 
আমি চাই মানব জাতের উন্নতি । ভারতবাসীরা অহংকার করে বলে 
তারা আধ্যাত্মিক তত্বে বলীয়ান, কিন্ধু খৃষ্টান মিরশনারীদের সংশিক্ষার 
সামান্য*কিছু হিন্দুসমাজ পেলেও অনেক আগিয়ে ষেতে পারত । , 

নিগ্রো রমণীর! ম্বাধীন। তারা এখনও পুরুষের প্রাধান্য স্বীকার 
করে না। “যে যে স্থানে আরব সভ্যতার প্রবেশ লাত করেছে 
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সেখানে শ্রীজাতীর স্বাধীনতা অনেকটা লোপ পেয়েছে । যেখানে এখনও 
নরডিক নিগ্রম বজায় রয়েছে সেখানেই এখনও স্ত্রী স্বাটীনতা বর্তমান । 
এখানকার স্ত্রীলোক স্বামীর'বতর্দানে যে কোন পুরুষকে কয়েক দিনের 
জন্ত স্বামী করে নিতে পারে । এবিষয়ে চিরস্থায়ী স্বামীর আপত্তি করার 
কিছুই থাকে নাঁ, অথবা যদি চিরস্থায়ী স্বামীকে গৃহত্যাগ করতেও হয় 
তবে কারো কিছু বলার থাকে না। জাহ্তাজে সেবূপ একটি ঘটনা 
ঘটেছিল । সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই দেখি একটি লোক কয়েকটা 
ছেলে মেয়ে নিয়ে একত্রে বসে আছে আর তারই স্ত্রী অন্য একজন পুরুষের 
ংগে বসে ধীরে এবং আনন্দে কথা বলছে। আমার চক্ষে হয়ত সেই 
দৃশ্তটি মোটেই আসত ন। কিন্তু কংকনী ভদ্রলোক আমাকে বুঝিয়ে 
বললেন এদের মাঝে কয়েক দিনের জন্য বিয়ে হয়ে গেছে আর এঁ দেখুন 
স্ত্রীলোকটার পূর্বের স্বামী অন্যত্র বসে আছে। আমার কাছে এই ঘটনাটি 
নতুন নয় এবং মনেও বাধেনি। আমি পৃথিবীর নতুন এবং পুরাতন 
উভভক়্ প্রথাকেই সমান ভাবে গ্রহণ করতে পারি, কারণ অ'ম! সামাজিক 
জীবনের আওতায় আসতে তখনও স্থযোগ হয়ে উঠেনি। সামাজিক 
জীবনে আসলে পরেই সমাজকে চেন! যায় নতূব! কিছুই বুঝ যায় না। 
আফ্রিকার অস্তস্থল কত সুন্দর এশিয়াবসী এখনও জানবার 
"চেষ্টা করেনি | এশিয়াবাসী ব্যবসা বাণিজ্য করতে আফ্রিকায় যায়, 
মোটা! টাকা অর্জন করে ,দেশে ফিরে আসে কিন্তু আফ্রিকা কি 
রকম দেশ সে সংবাদটি স্বজনের কাছেও বলতে রাজি হয় না। 
মতঙগবের এটাই চরম দৃষ্াস্ত। ন্যাসা হ্রদের চারিদিকের উর্কবরা ভূমি, 
নিরীহ অধিবাসী, হদদের নানারূপ মত, এসব'বাস্তবিকই লোভনীয়! 
কোতা-কোতা (1০296) বন্দরটি দেখামাত্র পথিকের মনে 
একটি শাস্তির ক্সিগ্কত। আসে। আরবগ্গণ এখানে সর্বপ্রথম আসে 
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এবং বন্দরের কাছেই একটি দুর্গ তৈরী করে। আ'রবগণ ছুর্গকে 
কোতা। বলে। আরবগণ দুর্গ তৈরী করতে বেশি পরিশ্রম করেনি 
কারণ নিকাটস্থ ধংস স্তূপ হতে তারা বিস্তার পাথর সংগ্রহ করতে 
সক্ষম হয়েছিল । ্ 

জাহাজখানা বন্দরে ভিড়ামাত্র অনেকগুলি যাত্রী নামতে 
লাগল। আমার পরিচিজ্ ছেলে ছুটিও নামবার পূর্বে আমার সংগে 
রেখা করল। বড় ছেলেটিকে মন দিদ্ষে লেখাপড়া করে একটু বিদ্যা- 
বুদ্ধি অর্জন করতে বল্লাম এবং আরও বলীম; বিগ্যাবুদ্ধি অর্জন 
করার পর সে যেন নিগ্রো জাতের উন্নতির চেষ্টট করে। আমার 
কথা শুনে ছেলে ছুটি বিনীতভাবে সিড়ি দিয়ে খনমে গেলে। 
তাদের বিদায় দিয়ে আমি জাহাজের উপরের ডেকে উঠে নিকটস্থ 
দৃষ্টাবলী দেখতে লাগলাম । 

আমার জামনে সগ্য নাত বুক্ষরাজি অরুণ স্্ষের আলোস 
ঝলমল করছিল। সুন্দর ভূমি হঠাৎ গা ঝাড়া দিয়ে উঠে ঢেউ 
খেলে পর্বতের গায়ে মিশছিল। পাহাড়ের গায়ে সুন্বর নিগ্রে! 
গ্রাম। আরাম দেখার জন্য বড়ই ইচ্ছা হল। চটপট করে জাহাজ 
থেকে নেমে গ্রামের দিকে অগ্রসর হলাম। গ্রামের দিকে যে পথ 
গিয়েছে তা সোজা! এবং চিন্কণ। গ্রামের গড়ন সভ্য ধরণেই হয়েছে $ 
গ্রামের কাছেই ছুটি ভারতীয়দের দৌকানের সামনে যে পট তা 
বেকা হয়ে এসে আবার বেকিরে সরল পথে গিয়ে মিশেছে । 
ভারতীয় প্রর্ুতিই যেন অসরলগ তাই তাদের বাড়ির সামনের পথটাও 
বেক” গ্রামে গিয়ে দেখলাম দুর্দিকে সারি দিয়ে ঘর। প্রত্যেক 
খানা ঘরই যেন পথকে সম্মান দেখাবার জন্য পথেয় দিকে *মাথা 
নত করে, আছে। পথ পরিষ্কার। গ্রামের যত মনরলা, ঘরের 
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পেছনে ফেলা ছিল। আমরা কিন্তু তার বিপরীত কাজ করি! 
যত ময়লা সবই পথে এনে ফেলে দিয়ে মনে করি আমার ঘর 
পরিষ্কার থাকলেই হল, পর্ধের লোক পথে চলতে পারল না পারল ভাতে 
আমার বয়ে েল। কিন্তু এখনও আমাদের, জ্ঞান হয়নি পথের ময়ল! 
পথচারীর পায়ে করে যখন আমাদের ঘরে আসবে তখন আমরাই 
যে মরব। নিগ্রোরা সে কথাটা আমাদের ' চেয়ে অসভ্য হয়েও 
আমাদের আগেই বুঝছে বলে তাদের তৈরী পথে কোন রোগ জন্ম 
নিতে পারে না। গ্রামটি দেখেই ছৌড়ে আবার জাহাজে এসে 
উঠলাম। একটু দৌড়াতেই আমাকে হাপাতে হয়েছিল দেখে চিন্তা 
হল আমি আসার বাকী ভ্রমণ কি করে সমাপ্ত করব? 

এদিকে আরবদের প্রাধান্ত এবং অত্যাচার হয়েছিল বলে অনেক 
নিদর্শন পাওয়া যায়। ছুরববলের উপর সবলের অত্যাচার হয়েছে এবং 
হবেও তা বলে আপদোস করে কোন লাভ নাই। যাতে করে 
সকলেই সমান হতে পারে তার উপায় নিধ্ররণ কছে কাজে লেগে 
যাওয়াই হল প্রকৃষ্ট উপায়। 

জাহাজ এর পর সালিমাতে আসল এরং সালিমাতে যে সকল 
নিগ্রো জাহাজে উঠল তাদের দেখে আমার বেশ আনন্দ হল। এরা 
কটু শিক্ষিত এবং এদের পোষাকও ভাল। এদের সংগে কথ! 
বলেই সারাটা দিন কাটিয়ে, দিলাম । প্রাতে ছোট জাহাজখান! পোর্ট 
জনষ্টনে (0 017800) ) এসে লাগল । 

পোর্ট জ্যনষ্টন স্ঠাসা হ্রদের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত একটি বন্দর। 
বন্দরটি বড়ই হ্ুন্দয়। ছোট ছোট জেটি করা হয়েছে তাতে মি 
জলেক্স ঢেউ অনবরত এসে লাগে। হ্দের জল স্বচ্ছ থাকায় দশ 
হাত জলের নীচে মাছগুলির চলাফেরাও দেখা! যায়। 'জ্জাহাজখানা 
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ডকে লাগবার পর থেকেই আনি মাছের খেলা মন দিয়ে দেখছিলাম । 
এদিকে নিগ্রোযাত্রীর! তাড়াতাড়ি করে জাহাজ হতে নেয়ে পড়ল। 
কেউ তাদের একটা কথাও জিজ্ঞাসা করল না। জমুদ্র-তীরের 
বন্দরগুলিতে ডেক প্যানেম্জারদের উপর অত্যাচার হয় বেশি। 
এখানে তার বিপরীত । নিগ্রোরা জাহাজ হতে নেমে যাওয়ার পর 
একজন বুটিশ অফিসার এঁসৈ বিদেশী যাত্রীদের পাশপোর্ট দেখতে 
লাগলেন। বিদেশী যাত্রীদের মধ্যে একজন ইউরোপী য়ানও ছিলেন । 
সেই লোকটি কাস্টম অফিগারকে সুপ্রভাত 'বলামাজ্র অকিদারও 
তাকে সুপ্রভাত বলে করমর্দন করলেন। তারপর পাসপোর্ট শিল 
মোহর করে তাঁকে বিদায় দ্িলেন। রস 

আমার মনে হুল লোকটি জামর্ণন হবে। জাম পনর! বুটিশের 
অনেক দিনের শক্রু। কিন্তু বৃটিশ অফিসার যেভাবে তার জংগে 
সত্ব্যবহার করলেন তাতে বুঝলাম প্ৰৃটিশ* শক্তিণালী শক্রর সংগে 
সত্ব্যবহার করে। তারপরই আমাদের পালা । আমার পাসপোর্ট 
পরীক্ষা করতে দেরী হল না কারণ আমি এদেশে থাকতে 
আদিনি। উপরন্ধ আমার সংগে পর্তুগীজ, পূর্ব আফ্রিকায় প্রবেশেরও 
আদ্দেশপত্র ছিল। আমারই সংগের অন্য তিন জন ভারতবলীকে 
বৃটিশ অফিসার নানারপ প্রশ্ন করে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিলেন।» 
অবশেষে তাদেরও ন্যাসাল্যাণ্ডে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়েছিল। 
এদের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছিল, সাম্রাজ্যবাদী , বৃটিশের প্রজা না 
হলে, শত্রু হলেও, বন্ধু হওয়া যায়। প্রজা হজে শুধু পদাধাতই 
খেতে হয়। 2 

তীরে অবতরণ করে আমি লছমন নামীয় একজন লরী 
ড্রাইভারের ঘরের খোঁজ করতে লাগলাম। অতি অল্প সময়ের মাঝেই 
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তার ঘরে গিয়ে পৌঁছতে জক্ষম হয়েছিলাম | তীর ঘরখানা 
বেশ ছোট। ঘরের বারান্দায় একখান! বেতের চেয়ার পাতা৷ ছিল, 
তাতেই বসলাম। 


লছমনের অর্ধ নিগ্রো স্ত্রী ঘরে কাজে ব্যস্ত ছিলেন। হাতের 
কাজ সমাপ্ত করে বাইরে আসা মাত্র আমি তাঁকে ভারতীয় প্রথায় 
নমস্কার করছিলাম । এতে তিনি বড়ই খুখী হয়েছিলেন । লছমনের 
স্ত্রী আশা করেননি তাঁকে আমি ভারতীয় প্রথায় নমস্কার করব। 
আমার ভারতীয় প্রথায় নমস্কার পেয়ে লছমনের স্ত্রী জিজ্ঞাসা কর- 
ছিলেন “আপনি কি মিঃ লছমনের কেউ হন্?” আমি তাকে 
বল্পছিলাম £আঁমি তার স্থদেশবাসী তার বয়স আমার চেয়ে বেশি । 
অতএব বড় ভাইএর স্ত্রী দেশে যে সম্মান পেয়ে থাকেন আপনি 
তাই আমার কাছ থেকে পেয়েছেন।” আমার কথা শুনে লছমনের 
স্ত্রী তৎক্ষণাৎ ঘরে গিয়ে শ্নানের জলের ব্যবস্থা করে ফের বাইরে এসে 
বললেন, “আপনি স্নান করুন, গরম জলের ব্যবস্থা হয়েছে * 

আমি ধখন স্নান করছিলাম তখন ভাবছিলাম এই সামান্য 
একটি নমস্কার, তারই এত সুফল! যদি আমাদের ভেতর নানারূপ 
কদর্ধ জাতিভেদ না থাকত এবং বিদেশীদের সমাজে গ্রহণ করার 
প্ব্যবস্থা থাকত তবে আমাদের সমাজের কত উন্নতি হ'ত? ঠিক 
করে নিলাম এ জীবনে জাতিভেদ ভার মানব না। 

ম্যাসা লেইক (5558 [5809 ) আফ্রিকার অস্তস্থলে অবস্থিত। 
জাহাজে করে লেকটি পেরিয়ে এসেছি, এখন তার দক্ষিণ তীররুর্া 
*স্থান্গুলি আমাকে ভাল করে দেখতে হুবে এই বাসনা ' নিয়েই 
পোর্ট জ্যনস্টনে আসা। আফ্রিকা সম্বন্ধে ধার! গল্প লেখেন তাদের 
গল্পের আরম্ভ হুবার স্থান এখান থেকেই। কারণ ক্কাসা লেকের 
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চারি পাশে ঘন বন এবং উপবন রয়েছে। সেই বন এবং উপবন- 
গুলিতে বিশেষ কোনও বন্তজীব নাই অথচ ন্যাস৷ লেকেক্স পূর্বতীরে 
নানারপ ধ্বংস স্তপ রয়েছে, যার এঁতিহাসিক তথ্য জানা এবং 
তাই জেনে জগতবাসীকে জানানো, এই কঠোর কাজে আজ পর্যন্ত 
কেউ অগ্রসর হুননি। আমার ইচ্ছ। হল এই সন্বন্ধেই কিছু জানাব। 
এবং অন্তত পক্ষে ভান্ততবাসীকে জানাতে চেষ্টা করব। কিন্তু 
তা জানতে হলে ছোট ছোট ধ্বংস স্তপকে পরিত্যাগ করে প্রসিদ্ধ 
ধ্বংস স্তপের কাছে যাওয়াই ভাল। এই ঠি্' করে আমি পথ 
ধরে .অগ্রদ্র হতে লাগলাম। পথ রেলগাড়ীর নয়, পায়ে হাটা! 
পথ। আমার গন্ধব্যস্থানে পৌছতে তিনটি মা লেগেছিল। 
অনেকেই ভাববেন হয়ত আমি পথে ক্রমাগত চলছিলাম, হয়ত আমি 
লোকালয়ের সন্ধান কমই পাচ্ছিলাম। হয়ত আমার অর্থের কোন 
দরকার হয়নি। মনে রাখতে হবে আফ্রিকাতে ভারতীয় জন্তযাসীরাও 
যেতে ভয় পায়। সেখানে গংগানদী নেই, জনপদ নেই, অথবা 
স্বর্গে যাবার জন্য কেউ অন্নছত্রও খুলে বসেনি। স্বথের বিষয় 
সেখানকার লোক এখনও অধ্যাত্বতত্ববাদীদের নামও (শোনেনি । 
এমনি দেশে ভ্রমণ করাটা বান্তবিকই একটু কষ্টকর। প্রচুর 
টাকার দরকার হয়। 

লমন সেদিন ঘরে ছিলেন না তীর স্ত্রী আমাকে কিছু বাইয়ে 
নিকটস্থ একটি ভদ্রলোকের কর্মচারীদের থাকবার ঘরে থাকার ব্যবস্থা 
কুরে দিলেন। সারাটি দিন ঘুমিয়েই কার্টয়েছিলাম। বিকাল- 
বেলা” স্থানীয় ভারতীয় ব্যবসারীদের সংগে মামুলীভাচব কথা! 
হয়েছিল। কথা প্রসঙ্গে অনেকেই কলকাতার একধানা 
সান্ধ্য দ্বৈনিক পত্রিকার কথা বলছিলেন। এই পত্রিকার 
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আফ্রিকাতে অবাধগতি ছিল অথচ বন্ধে ভ্রনিকল, হিন্দু, অমৃতবাজার 
পত্রিকা এদের সকল সংখ্যা নিয়মিতভাবে পাওয়া যেত না। আমি 
তাদের এসঘ্বন্ধে কিছুই বঙ্গিনি তবুও তারা বলতে ছিলেন, “এদেশে 
হিন্দু মুসলমান বলে কোন প্রশ্নই নাই, যদি এ প্রশ্ন এদেশে জাগে 
তবে আমরাই মরব। আরবগণ কখনও নিজেদের মুসলমান বলে 
পরিচয় দেয় না, নিগ্রো নিগ্রোই, তাদের ধর্ম নিয়ে কোনও বলাই 
নাই। নিগ্রোদ্দের এখন থেকেই নানারূপ মন্ত্র শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে । 
এদেশে যত ভারতবাঁসী এসেছে তারা নাকি সকলেই “ইগ্ডয়ান 


ইহুদী” দেশে স্থান পায় না বলেই আফ্রিকাতে এসেছে। এপদের 
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ছুঃখের কথা গুনে আমার একটুও দুঃখ হ'ল না, কারণ এরা বিদেশে 
এসেও তাদের মনকে উন্নত করে তাদের কৃষ্টির উন্নতি করতে 
সঙ্গম হয়নি। ঘরে বাইরে সর্বত্র থু থু ফেলা, বর্তমান সময় উপযোগী 


. পোষাক না পরা, এসব যেন এদের ধাতে সয় না। তাহই ফলে 
 নিগ্রোরাও এদের ঘ্বণা করতে আরম করেছে। 


পরদিন সকাল বেলা লছমন এসেই আমাকে ডাকলেন এবং 
গ্রামের লোকের কাছে নতুন করে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
“আপনাদের ভালমন্দ এর কাছে বলুন ইনি আপনাদের সাহায্য করতে 
পারবেন । ধর্ম নিয়ে যে সকল সংবাদপত্র বেশি কথা বলে তাতে 
অনেক রিপোর্ট পাঠিয়েছেন" কিন্তু একটি সংবাদও সেই সংবাদপত্র 
ছাপেনি। এসব ধর্মীর ভারতীয় সংবাদপত্র পাঠের ফলে আমাদের 
মধ্যে শুধু ভাংগনই ধরবে, একক্রিত হয়ে সমাজের উন্নতি করতে পার 
না”, লছমনের কথার অর্থ সকলেই ভাল করে বুঝলেন। 


বন্ধের একখানা পত্রিকা আমার বিরুদ্ধে বেশ ছুকলম লিখে 


নে 
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, ছিলেন, সেই লেখার জন্য ন্যাসালেণ্ডে পর্যস্ত বেশ বেগ পেতে 
হয়েছিল। এক জন ভূপধটককে অনর্থক আক্রমণ ফিরা সেই 
পত্রিকার পক্ষে অশোভনীয় বলেও মিঃ লছমন বলতে ভুলেননি। 
সেই পত্রিকা কেন আমার, প্রতি অসদয় হয়েছিলেন তা বলা এখানে 
অন্যায় হবে না । কলিকাতার হিন্দুস্থান-্ট্যাপ্ার্ডের মারফত আমি 
বলেছিলাম, “বিদেশে ভারতীয় মুসলমানও বন্দেমাতরম শব। ব্যবহার 
করে।” এতে “সেই পত্রিকার” গাত্রদাহ উপস্থিত হয়। কিন্তু সেই 
পত্রিকার সম্পাদক জানতেন না, যারা বন্দেমাতিরম বলে চিৎকার 
করছিল সেই ভারতীয় মুসলমানদের মনের অবস্থা তখন কিরূপ 
ছিল। এরূপ পত্রিকার মতবাদীদের এক জনেরও সে” অবস্থা হয়নি 
এবং ভবিষ্যতে হবারও কোন আশা নাই। অল্পের মধ্যেই কথাটা 
সারতে হল কারণ ভ্রষণকাহিনীতে বাস্তব রাষট্রনীতির (৯০6৪ 
চ০11603 ) স্থান থাকে না। 
দক্ষিণ ন্যাসালাগ্ড পর্বতময়। এখানে সাইকেল নিয়ে চলাফেরা 

করা আর নিজকে মেরে ফেঙ্গা একই কথা। আত্মহত্যা করার 
উদ্দেপ্ত নিয়ে আমি পৃথিবী ভ্রমণে বের হইনি। দেখবার এবং 
জানবার জন্ধই বের হয়েছিলাম । লছমনও পথের দুর্গমতা! অনুভব 
করে ছাবিবশ মাইল পথ আমাকে মোটরে নিয়ে যেতে স্বীকৃত 
ইয়েছিলেন। পরের দিন আমর! রওয়ানা হয়ে বিকালবেল!, 
ছাব্বিশ মাইল পথ অতিক্রম করতে 'জক্ষম ,হই এবং লছমনের 
খৈরাহিক সুত্রে নিকটস্থ আত্মীয় মোহাম্মদের বাড়িতে আশ্রয় নেই। 
গ্রামের নাম বালাকাস (738191599)। গ্রামের যেমন ইতিহাস আদ্ধে 
তেমনই, করে এই গ্রামের বাসিন্দার কথাও বলবার রয়েছে । 

" আফ্রিকার অন্তস্থল স্যাঁসাল্যণ্ড বুটিশ তত সহজে দখল করতে 
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সক্ষম হননি। ্যাসাল্যণ্ড দধল করতে ভারতীয় মেপাইদের সাহাষ্য 
নিতে হয়েছিল। বর্তমানে স্াসাল্যগ একটি রক্ষিত দেশ। বুটিশই 
এখানে সর্বময় কর্তা। প্ররুতপক্ষে দেশটি শাসিত হয» একজন রেসিডেন্ট 
দ্বারা। এখানে নিগ্রোদের প্রতি অনর্থক দ্ত্যাচার করা হয় না। 
নিগ্রোরা এখানে রাত্রে ডিজবাতি জ্বালিয়ে পথ চলে বটে তবে 
শহরেও থাকতে পারে। ইউরোপীয়ানদের ধাড়ীতে প্রকাশ্টেই নিগ্রো 
বয় এবং কুক রাত্রিবাস করতে পারে। এতগুলি সংবাদ আমাকে 
এক জন ভারতীয় “দিয়েই বললেন, ইউরোপীয়ানদের চরিত্র দোষ 
 খাকার জন্যই এক্সপভাবে নিগ্রোদের রাত্রে শহরে থাকতে দেওয়া 
' হয়। বক্তার“ইংগিত হল, নিগ্রোদের শহরে বাস করতে না দেওয়াই 
উচিত। যারা গোলাম হয়ে জন্ম গ্রহণকরে তাদের গোলামীভাব 
স্বাধীন না হওয়া পর্যস্ত কোন মতেই যেতে পারে না। 
যার বাড়ীতে রাত কাটাবার জন্য আসলাম তীর :"ম পূর্বেই 
বলেছি। ইনি ধর্মে সুপ্গি, এবং অন্যান্ত ইণ্ডিয়ান যা” এখানে বাস 
করে তারা সকলেই হল দিয়া। সিয়াগণ নিগ্রোরমণীর পানিগ্রহণ 
কোন মতেই করে না এবং যে সকল ভারতীয় নিগ্রোরমণীর পানি- 
গ্রহণ করে তাদের সমাজ হতে তাড়িয়ে দেয়। সমাজ হতে বিতাঁড়িত 
হওয়। কত কষ্টের তা সকলে অনুভব করতে পারে না, যারা তাড়িত 
হয় তারাই সে কষ্ট বোঝেন * 
স্যাসা-লেকের জুহাজে অন্ত আর এক জন লোকের আতিথ্য 
আমি গ্রহণ করেছিলাম। তিনিও ভারতীয় মুসলমান, তিনি জাহচজ 
হতে $উঠেই নিজের ঘরে গিয়ে ম্নানাহার করে বিশ্রাম করার পরই 
লছমনের বাড়িতে এসেছিলেন। তাঁর মুখের হাবভাব দেখে বুঝতে 
পেরেছিলাম, তিনি তার কোনও নিকটস্থ আত্মীয়ের বাড়িতে 


ম্যাসালেও্ড ১১৯ 


এসেছিলেন এবং সে হিসাবেই ঘরের ভেতর চলাফের। করছিলেন, 
লছমনের শ্তরীও মিঃ ও মিসেস্‌ আলীকে নিকটস্থ আত্মায়েরন্মত গ্রহণ 
ক'রে, গোপনে রক্ষিত নানারূপ পিঠ| এবং *ফল খেতে দিয়েছিলেন। 
লছমনেরও সেই অবস্থা। ঘরে ফিরে এসেই স্ত্রীকে নিয়ে আলীর 
ঘরে খেয়ে, আলীর বিছানায় একটু শুয়ে তার পর আমার জংগে 
দেখা করেছিলেন। বাল)কামদে আদার পরও লছমন মহাম্মদের 
অন্দরমহলে গিয়েছিলেন। মহাম্মদের স্ত্রীর সংগে কথা বলে খাবারের 
বন্দোবস্ত করে বাইরে এসে বসছিলেন। লছমনকে পেয়ে মহাম্মদের 
ছেলেদের কি আনন্দ! এদের জন্য লছমন পিঠা! নিয়ে এসেছিলেন। 
মোহাম্মদ তখন ঘরে ছিলেন ন!। ৬ 

খাবার খেয়ে আমরা বিশ্রীমার্থ, মন্তবড় একট ঘরে গিয়ে 
দেখলাম সেখানে সারি দিয়ে চারপাইয়ের উপর ছুষ্ধফেননিভ শধ্যা 
সজ্জিত রয়েছে । শোয়া মাত্রই ঘুম আসল। ঘুমাবার পূর্বে ভেবেছিলাম 
এরূপ হয় কেন? কেন এক জাতের লোক অন্য জাতের লোকের 
সংগে মিশতে চায় না। যারা ভিন্ন জাতের লোকের সংগে মেশে তাদের 
মন এত উদ্দার হয় কেন? 

সন্ধ্যার পর মহাম্মদদ ফিরে এসে যখন শুনলেন আমরা এসেছি 
তখন তাঁর আনন্দ এত হয়েছিল যে দৌড়ে এসে আমাদের ঘরে 
উপস্থিত হলেন এবং আমাদের ডেকে উঠালেন। ঘুম থেকে ওঠার 
পর মিঃ মহাম্মম আমার সংগে বার বার করমর্দন করে বললেন__ 
“ভাই শুনলাম তুমিও আমাদেরই একজন, এখার্ণে তোমাকে কয়েক 
দিন প্রাকতে হবে।” আমি ভন্্েলাকের কথায় রাজি হলাম এবং 
মিঃ লছমনকে বললাম__প্এখান হতে সাইকেলে করে আমি জুদ্বাঃে্ঠ 
পারব, সেধানে থাকবার ব্যবস্থা করবেন।” লছমন বললেন --“জুখাতে 


$ 
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আপনি মিঃ দাসের বাসায় থাকবেন। আমি তার ব্যবস্থা করে যাব।* 
তার পর কছমমকে নিয়ে মহম্মদ পথে বেরিয়ে পড়লেন। তারা! পথে 
বেরিয়ে যে পরামর্শ করেছিলেন ত1 আমি পরে জেনেছিলাম এবং বুঝতে 
পেরেছিলাম হিন্দুরা বু পূর্বেই নন্ককো-অপারেশন্‌ শিক্ষা করেছিল এবং 
তারই ফলে আজ হিন্দুর সমূহ ক্ষতি হচ্ছে। 
. মিঃ মোহাম্ম্ম চেয়েছিলেন আমার আসার,উপলক্ষে তার ঘরেই গ্রামের 
সকল ভারতবাসীকে নিয়ে একটি জলসা করেন। সেই জলস! করার 
জন্য তিনি পচিশ 'পউণ্ড খরচ করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন কিন্ত গ্রামের 
অন্যান্ত ভারতবাসী তীর বাড়ীতে সে জলসায় আসতে চাইল না। এতে 
তীর মনে ভীধখ বেদন| হয়। যে টাকা জলসা! করবার জন্য দিতে 
প্স্বত হয়েছিলেন ক্ষু্ন মনে সেই টাকা তিনি আমাকে দিয়ে বললেন, 
: “মহাত্মা গান্ধী বর্তমানে নন-কো-অপাঁরেশন বলে নতুন একটি শব্দের 
স্ষ্টি করেছেন মাত্র কিন্ত নন-কো-অপারেশন হিন্দুদের মধ্যে যে বু আগে 
থেকেই ছিল আজ আপনি ন্বটক্ষেই ত| দেখতে তেন |৮ মিং 
মোহাম্মদের দুঃখ দেখা আমার আর সইল না, তাই পরদিন সকলেই 
জুগ্বার দিকে রওনা হলাম। 
পথ পাবত্য, দুদিকে অভ্রভে্দী পবতমাল! দড়িতে ছিল। পথে 
পথচারী ছিল না। মাঝে মাঝে ছু" একটি হস্থমান বাদরের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ ঘটেছিল, হৃন্ুমান বাদরগুলি যদিও দেখতে প্রকাণ্ড তবু 
তারা মাুষকে বড় ভয় করে। আমাকে দেখামাত্রই বাঁদরগুলি পথ 
ছেড়ে পার্বত্য জংগগে আশ্রয় নিতে লাগল। এন্ূ্‌প পার্বত্য পথে 
একাকী ভ্রমণ করতে আনন্দ আছে বটে কিন্তু যদি বন্ত জীব আক্রণ করে 
উবে রহাই পাওয়া কষ্টকর। লোক মুখে শুনেছি মাঝে মাঝে নিগ্রো 
পথিক বন্তজীবকর্তৃক আক্রান্ত হয়ে নিহত হয়? কিন্তু আমাদের মত 
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৪ 


পদচারীর পক্ষে এরূপ ভয়কে মনে স্থান দেওয়! নিতান্ত অন্তাঁয় ভেবেই 
পথ চলেছিলাম। পথে কোনরূপ দুর্ঘটনা ঘটেনি; বেঙ্পা *২টায় জুমা 
শহরে পৌঁছে এবং কলকাতানিবাসী মিঃ দাসের গৃহে আতিথ্য 
স্বীকার করি। নু 

কলকাতানিবাসী মিঃ দাসের পুর! নাম হল মহেজুনীথ দাঁস। তিনি 
আমাকে অনুরোধ করেছিলেন তার কোন বিশেষ পরিচয় যেন আমি 
আমার ভ্রমণকাছিনীতে না লিখি । মিঃ দাস এক নিগ্রো! রমণীকে বিবাহ 
করেছেন এবং সে নিগ্রো। রমণীর দিকে চারটি সন্তান" হয়েছে। মিঃ দাস 
আমাকে পেয়ে বড়ই সুখী হয়েছিলেন এবং আমাকে তার ঘরে থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন। তার নিগ্রো স্ত্রী বাংগণলী মহিলাদের * 
মতই পাক করতে পারতেন.। তা বঙ্গে তিনি বাংগালী শ্ত্রীলোকদের 
মত পরুদ! প্রথা গ্রহণ করেন নি। মিঃ দাস চাইতেন তার স্ত্রী পরদা 
মেনে চলুন; কিন্তু এই কুপ্রথা নিগ্রো মহিলা কোন মতেই সইতে 
পারতেন না! বলে স্বামী স্ত্রীতে প্রায়ই কলহ হত। লক্ষ্য করে দেখলাম 
মিঃ দাসের অবহেলায় ভার পুত্রকন্তাগণ ভালভাবে সামাজিক উন্নতির 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে না। শুধু মিঃ দাসের ছেলেমেয়েরাই সেদিকে 
পশ্চাৎপদ নব, অন্যান্য যে সকল ভারতবাসী নিগ্রো শ্রীলোক বিয়ে 
করেছেন তাঁরা প্রায়ই ছেলেপিলের প্রতি বিশেষ এাগ্রহাগ্িত নন * 

যদিও জুঘা ছোট একটি শহর তবুও এখানে অনেক ভারতবাঁসী নানা 
কাজকর্ম ক'রে বেশ ছু'পয়সা! রোজগার করে। এখানকার রেলওয়ে 
বিভাগে অনেক ভারতবাসী চাকরী করছেন। নিগ্রারা স্টেশন মাষ্টার 
ছতেন্পারে বটে কিন্ত ইউরোপীয়ান ব! ইত্ডিয়ানদের মত মাইনে পায় না 
সেজন্ত নিগ্রোরা বড় বেশী গোলও করে না, তারা সাধারণত অন্থভাবে 
এ জিনিসটাকে দেখে। হাঁসালাপ্ডের নিগ্রোরা আবেদন নিবেদনের 
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পক্ষপাতী নয়। তারা বেশ ভাল করেই বুঝতে পেরেছে যে স্টেশন- 
মাষ্টার পদবীর 'পাঁচ পাউণ্ড বেতন হতে যদি ছয় পাউণ্ডে উঠে, তবে 
কোন লাভ হবে না, তারা! চায় শ্রমিকে শ্রমিকে মাইনের দিক 
দিয়ে পার্থক্য উঠে যাক এবং যাতে রুরে সেই পার্থক্য উঠে 
যায় সেজন্য তারা রীতিমত পরিশ্রমও করছে। গ্রামে গ্রামে 
নিরক্ষরতা যাতে লোপ পায় সেজন্য গোপন শিক্ষাপ্রচারের ব্যবস্থা 
করছে। ন্যাসালাপ্ডেও  মিশনারীরাই হলেন শিক্ষার কর্ণধার। 
মিশনারাদের শিক্ষা খোটেই খারাপ নয় কিন্তু তাতে শিক্ষার চাহিদা 
মেটে না! যতগুলি ছেলেমেয়ে লেখাপড়া শিখতে চায় ততগুলি ছেলে- 
* মেয়েকে শিক্ষা বার কোন ব্যবস্থা নাই। ব্যবস্থা থাকতে পারে না, 
. উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের মাইনে দেবার পর আসল শিক্ষাক্ষেত্রে খরচ করার 
মত উদ্ধত্ত নিতান্ত তুচ্ছ। এদিকে বিদেশীদ্বারা কিংব! কোন ব্যবসায়ী 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের দ্বারা শিক্ষার প্রচার আইনবিরুদ্ধ, এরূপক্ষেতে গ্রোপনে 
শিক্ষাপ্চার ছাড়া আর কোন উপায় নাই। 

এখানকার নিখ্রোদের দেখলে মনে হয় এদের কোন রকম পুরাতন 
শিক্ষাপদ্ধতি ছিল। হয়ত তার! সেই পুরাতন শিক্ষাপদ্ধতি একেবারে 
ভূলে গিয়েছে। এক নিগ্রো কামারকে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম 
ফামারের কাজ তারা ইউরোপীয়দের কাছ থেকে শিখেছে কিনা । নিগ্রো 
আমাকে জবাব দিলে, “এটা ইউরে[পীয়ান প্রথা নম্ব, এটা আমাদের 
নিজেদের প্রথা |” নিগ্রো কামারের দোকানের সংগে ভারতীম্ম কামারের 
দোকানের আগাগোড়া মিল আছে। সেই মান্ধাতার আমলের হাপর, 
হাতুড়ি ও বাটালি দেখলেই মনে হয় যেন ভারতীয় কোন কাঘারের 
দোকানে বদে আছি। ভারতের তাজমহল, বুদ্ধগয়া এবং ভান্জোরের 
মন্দির দেখে যদি কেউ তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ কোন গ্রামে যায় তবে দে 
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রঙ 


. লোকটি বিশ্বাস করবে না এই নিকটস্থ গ্রামের পূর্বপুরুষরাই এত বড় 
স্থপতিবিদ্তার অধিকারী ছিল। ঠিক সেরূপ ন্যাসালেক্-এর পূর্ব তীরস্থিত 
পুরাতন ধ্বংসস্তূপ দেখে কেউ মনে করবে না যে এই নিকটস্থ গ্রামের 
অধিবাসীদের পূর্বপুকুষই ছিল *সেই ধব'সন্ত,পের নির্মাতা । 

আরবী ভাষায় একটী কথা আছে যাকে বঙ্গা হয় পকোতা” (70068), 
*কোতা” মানে ছুর্গ। আগ্রব দেশ ভ্রমণের সময় আরবদ্ধার। নির্মিত 
ছোট এবং বড়, পুরাতন এবং বৃতন অনেক হুর্গই দেখেছি, সেই ছুর্গগুলির 
কাছে গিয়ে তাদের নির্মাণকৌশল নিরাক্ষণ করেছি। তাতে দেখতে 
পেয়েছি ছোট এবং বড় নানারকমের পাথর দিয়ে সেই ছুর্গগুলি তৈরী 
হয়েছিল, দরকার অনুযায়ী পাথর ব্যবহার কর! হয়েছিষ্প, এতে পরি- 
পাট্যের কোন বালাই ছিলনা । গ্রাকদের তৈরী অনেক বিল্ডিং আমি 
দেখেছি এবং লক্ষা তরেছি গ্রীক বিল্ডিং-এও একজাতীয় এক বুংএর 
পাথরের ব্যবহার ছিল না। আরব, গ্রীক এবং অন্যান্য পুরাতন সভ্য 
জাত প্রায়ই পাথরের উপরে প্রাষ্টার করত, জেজন্য তাদের পাথরের রং 
বিচারে কোন প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু ন্যাসালেক্‌-এর পূর্ব তীর হতে 
জাস্বাবীর (7108) ) ধবংসস্ত,প পর্যন্ত যে সকল বন্থ পুরাতন বিল্ডিং 
দেখতে পাওয়া যায় তার গঠন প্রণালী একই ধরণের এবং তাতে ষে 
সকল প্রস্তরধণ্ড ব্যবস্ৃত হয়েছিল তার আকৃতি, রং ও পাথরের জান 
একই। এসসদ্ধে জাঙ্কাবীর ধ্বংসস্তপ নিনে ঘণন কিছু বলা হবে তখন 
বিশদভাবে বলবার ইচ্ছা রইল। রর 
** ম্াসালাণ্ডের নিগ্রোরা মেধর প্রথ! প্রবর্তন করতে কোন মতে 
রাজী “হয়নি, সেজন্য স্যাসালাণ্ডে ধনিকসম্প্রদায় বাধ্য হয়ে একুনৃতন 
ধরণের পায়খানা-প্রথা অবলম্বন করেছেন । সেই প্রথা যদি ভারতে 
প্রবতিত হত তবে ভারতেও মেথরদের প্রয়োক্ষন হবে না। এই 
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প্রথাটি সহরে, নগরে ও গ্রামেও প্রবর্তন করবার সব সুবিধা রয়েছে। . 
জুম্বা সহরে প্রত্যেক বাড়ীতে একহাত প্রশস্ত একটি কূপ খনন 
করা হয়। প্রত্যেকটি কূপ দশ হাতের বেশী গভীর নয়। কৃপ- 
গুলিকে বড় বড় পাথর দিয়ে ভন্তি “করে ফেলা হয়। তারপর 
উপরে মুখটিকে “সিমেপ্ট'এর পাথর দিয়ে গাথনি করে ব্যবহারের 
উপযোগী করা হয়। এক্সপ তৈরী ঘতগুক্ষি পায়খানা দেখেছি সব- 
গুলি গন্ধহীন ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। ভারতের হরিজনদের যদি 
উন্নতি করতে হয় তবে ন্াসাল্যণ্ডের প্রথামতে পায়খানা গঠন 
করলে এক শ্রেণীর হরিজনতুক্ত লোক মিলবে ধারা নৃতন কাজ- 
 কর্ষের সন্ধান করে বৃতনভাবে তাদের জীবন স্খেস্বচ্ছন্দে কাটাবার 
স্বযোগ পাবে। মহেন্দ্রবাবু আমাকে নিয়ে সহরের সর্বত্র বেড়িয়ে 
এসে বললেন-_হরিজনের উন্নতি যদি করতে হয় তবে উল্লিখিত 
মতে গ্রাম ও সহরের উন্নতি না করলে হরিজনের উন্নতির কোন 
সম্ভাবনা নাই। 

জুম্বা সহরে তিন দিন কাটিয়ে ৪র্থ দিন প্রাতে লিশ্বী যাই এবং 
সেখানেও এক মহারাষ্ট্র ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করি। 
মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণও একটি নিগ্রো মহিলাকে বিয়ে করেছিলেন । বর্তমানে 
তিনি অতুল এশ্বর্দের অধিকারী । তার বাড়ীতে ছোট একটি ধর্মশাল! 
রয়েছে। সেই ধর্মশালায় 'জান্তিধর্মনিবিশেষে সকল ভারতবাসীকেই 
থাকতে এবং খেতে দেওয়া হত্ব। আমার লিশ্বীতে পৌঁছার 
আগেই মিঃ মোহাম্মদ লিহবীতে পৌছেছিলেন এবং আমি যে পত্তিতজীর 
ঝুড়ীতে থাকব সেকথা জানিয়েছিলেন । লক্ষ্য করে দেখলাম মিঃ 
মোহাম্মদ মিঃ লছমন এবং পণ্ডিতভ্রীর বেশ প্রণয় রয়েছে । তার 
কারণ সকলেই নিষ্রো স্ত্রীলোক বিয়ে করেছেন। ইত্ডিয়া সমাজ 
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তাদের প্রত্যেককে পরিত্যাগ করেছে বলেই বোঁধ , করি এঁদের 
মাঝে এত বন্ধুত্ব আপনা থেকেই গড়ে উঠেছে। লি্ীসহরে দেখবার 
মত কিছুই ছিল না, সেজন্য সেখানে দুদিন থেকেই আমি “পোর্ট হ্রল্ড”- 
এর দিকে রওয়ানা হই | * 

অনেকে আমাকে বলেছেন, “দেখুন মশায়, আপনার ভ্রমণ- 
কাহিনীতে যে সকল স্থানের নাম থাকে ম্যাপে তা পাওয়া যায় 
না” কথাটা অতীব সুন্দর এবং সরলতায় পূর্ণ। এ কথাটার 
উত্তরে আমি বলব, “বিদেশ সঙ্ধন্ধে আমাদের দেশের লোকের অতি 
সামা, জ্ঞান থাকার জন্য, আমাদের এই ছুর্শা। আমাদের দেশের , 
দেওয়াল পন্জীতে দেবদেবীর ছবি থাকে, রাষ্ট্র নায়কদের ছবি 
থাকে, কিন্তু জাপানে, তুকাঁয়ায় এবং বর্তমানে ইরানের দেওয়াল 
পন্জী দেশবিদেশের ভৌগোলিক তথো সমৃদ্ধ থাকে। লোকশিক্ষা 
দেবার এটাও একটা প্রকৃষ্ট উপায়। জাপানে দেওয়াল পন্জী 
নাই বললেও চলে, কিন্তু লোকশিক্ষা দেবার জন্য জাপানীদের 
পাইখানায় বিদেশের মানচিত্র অঙ্থলিত দেওয়াল পন্জী এবং দুর্ধ 
নাশের জন্য এক প্রকারের সাবান থাকে। যার! জাপানে জাপানীদের 
ঘরে থেকেছেন তারাই এই সত্য জেনেছেন। বিদেশের লোক 
শিক্ষার্থে নানারপ উপায় উত্ভাবন করে, আর আমরা গণেশ ঠাকুরকে " 
জল দিয়ে ভাগ্য ফেরাতে চাই, জরন্তীকে ঞুল দিয়ে জ্ঞানার্জন করতে 
চাই, সেজগ্তই আমার ভ্রমণ কাহিনীর স্থানগুলির ন্লাম সকলে ম্যাপ 
খুলে৪ দেখতে পান না।” 

আঞ্জকে আর একটি স্থানের নাম বলছি, সেই স্থানটির নাম টুল * 
পোর্ট-হেরজ্ড। পোর্ট শব্ষের অর্থ বন্দর। কিন্তু যেস্থানে পোরট-হেরনড 
অবস্থিত তার আশে পাশে কোথাও জল নাই: প্রকৃত পক্ষে স্থানটি 
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হুল একটি রেল স্টেসন। পোর্ট-হেরন্ড হতে অস্তত পক্ষে দুশ 
মাইল পূর্বে ভারত মহাসাগর অবস্থিত । এখন ঘদ্দি এই স্থানটির 
নাম কেউ মানচিত্রে সাগর তীরে অন্বেষণ করেন তবে নিশ্চয়ই 
বিফল মনোরথ হবেন। অথচ এই "স্থানটির চমকপ্রদ কাহিনী 
আমার না বললেও চলে না। যারা মনে করেন, ভ্রমণ-কাহিনী, 
উপন্তাস জাতীয় বই তারা দয়া করে অধর ভূল করবেন না। এতে 
উপন্যাসের কিছুই ,নেই। এত হায় আপন্স্‌ করারও কিছু নেই। 
ভ্রমণকাহিনীতে কথাঁশিল্পেরও বিকাশ হয় না। এসব জেনে শুনে 
ভ্রমণকাহিনীতে চোখ বুলানো উচিত । 

যদি কেউ দয়া করে বেশ ভাল মানচিত্র এমন কি ওটোমেবিল 
মানচিত্র খুলেন ভবে দেখতে পাবেন লিমবী হতে পোট-ছেরজ্ড পথস্ত 
বেশ সুন্দর রেললাইনের চিহ্ন দেওয়া আছে। তা কিন্তঠিক নয়, এখনও 
এই পথটাতে রেললাইন বসানো হক্ষনি। কখন যে হে তাও বলা 
কষ্টকর । আমরা যদি কাগজেপত্রে মিথ্যা কথা ৮১, তবে ধাদের 
দ্বারা গভর্ণমেন্ট পরিচালিত হয় ভার আমাদের শান্তি দেবার বন্দোবন্ত 
করেন, কিন্ত ভার! যখন সেরূপ কিছু করেন তখন তাদের পক্ষে শাণ্ডি 
পেতে হয় না, ভুল হয়েছে বলে শ্বীকারও করেন*ন! । এর চেয়ে আশ্চর্যের 
বিষয় আর কি হতে পারে। 

লিম্বী হতে পোর্ট-হ্রেরল্ড পথ্ঞ্ভ পথটুকু পর্বতময় এবং ক্রমেই 
পোর্ট-হ্রন্ডর দিকে ঢালু। পথের ছুপাশে বন্য জীবের বাসস্থান । 
পথ চলতে চলতে দেখলাম একটা সিংহ তনয় আমাকে দেখে 
হাসুছে এবং তারপরই সে মাটিতে বেশ গড়াগড়ি দিতে ' থাকে । 
সিংহ তনয়ের আমার প্রতি একপ উপহাস আমার মোটেই ভাল লাগছিল 
না। সেদিন শরীর এবং মনের অবস্থাও থারাপ ছিল। দসিংহ তনমকে 
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প্রায় এক শত গজ দুরে রেখে আমিও বাঁদিকে চেয়ে সাইকেল চালাতে 
লাগলাম। হঠাৎ দেখতে পেলাম সিংহের বাচ্চার মা বাবা এবং 
ভাই বোনেরা বেরিয়ে এসেছে। তখন আমার মন হতে অবাস্তব 
ভাবের লোপ পায় এবং শস্তা হয়, সিংহপরিবার যদি আমাকে 
আক্রমণ করে তবে আমার অবস্থা হবে একটি মরাগরুর চারিপাশে 
ঘেরে শকুনীদের মতই | * মনে চিন্তা হচ্ছিল আর পা পুরাদমে 
সাইকেলের পেডেলে চাপ দিচ্ছিল । সিংহপরিবারকে এড়িয়ে যাবার 
পর একটি গ্রামের কাছে পৌছে সাইকেল হতে নার্মলাম এবং বসে বিশ্রাম 
করতে লাগলাম । 

গ্রামটি বেশ বড়। দূর থেকে বংগদেশের গ্রামের*মতই দেখায় 
চার চালার, গোল চালার ঘরগুলি শ্রেণীবদ্ধ হয়ে নীচের দিকে চলে 
গিয়েছিল। বাংলা দেশের ঘরগুলি শ্রেণীবদ্ধ নয়। আর ওদের ঘরগুলি 
শ্রেণীবদ্ধ! বাংগালীরা কেন ষে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে ঘর তৈরী করেনি তার 
কারণ আমার জানা আছে, তবে এখানে এসব কথা বলার নয় বলেই 
বল্লাম না। প্রত্যেক ঘরের দেওয়ালগুলি মাটির আর উপরে খড়ের 
চালা । চালায় ছন্‌ এবং খড় উভয়ই দেওয়া হয়েছে। বিচালী 
ব্যবহারের প্রথাটাও বেশ পরিষ্কার এবং আমাদেরই মত। 

গ্রামের কয়েকটি দোকান ছিল, থাকবার হোটেল ছিল না।” 
খাবারের দোকানে গিয়ে বসলাম » দেখলাম উত্তম স্বতে বড় বড় 
রুটি ডেজে ত| বিক্রি কর! হচ্ছে। নানারূপ মাংসেরও তরকারী 
ছিলু, আমি সেদিকে না তাকিয়ে ছুখানা রুটি কিনে দুধ এবং চা 
ষে দোঁকানে বিক্রি হয় সে দোকানে গিয়ে বসলাম। দেখুলাম, 
আমারই মত অনেকে খাবারের দোকান হতে শুধু ভাজা কুটি নিয়ে 
গরম দুধের “অপেক্ষা করছে। ছুধ গরম হয়ে গেলে অনেক গ্লাস 
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গরম দুধ বিক্রি হল। আমারই মত অনেকে গরম ছুধ এবং ঘিয়ে ভাজা 
রুট খেল।' 

খাওয়া হয়ে গেলে, একটি নিগ্রোকে জিজ্ঞাসা করলাম_-"এখানে 
বিশ্রাম করার স্থান কোথাও আছে?” একট। লোক খালি মেজে 
দেখিয়ে বলল, “এতেই শুয়ে থাক।” লোকটিকে কিছু না বলে 
সাইকেসধানা ঘরের সামনে এনে পিঠঝোযঞা হতে একখানা উত্তম 
কম্বল বের করে তাই মাটিতে বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম । ভূমি শয্যা, আর 
ভূমিতে বসে খাওয়া" মাত্বাতার যুগের সভ্যতা । যদিও নিগ্রোরা 
টেবিল চেয়ার ব্যবহার করতে শিখেছে তবুও তারা এখনও চৌকী 
' ইত্যাদি ব্যবহরি করতে শিখেনি। মাচাং তরী করা তারাও জানে 
তবে মাচাংএর ব্যবহার খুব কমই করে। আমরা চৌকী অর্থাৎ 
তক্তোপোষ ব্যবহার করেই ভাবি বেশ সভ্য হয়েছি, আমাদের আঘিক 
উন্নতি বেশ হয়েছে আলে আমরাও কিন্তু সভ্যতার চর'ন উঠতে 
পারিনি । 

কতক্ষণ বিশ্রাম করার পর হঠাৎ একখানা মোটরের শব্ধ স্তনে 
পথের পাশে গিয়ে ধ্লাড়ালাম। দেখলাম একখানা মোটববাস 
আসছে । ইচ্ছা হল না আর সাইকেল চালিয়ে অগ্রসর হই। 
মোটর চালকের সংগে ঠিক হল দে আমাকে 1১৪1] 1980 পোর্ট- 
হেরন্ডে পৌছে দেবে এবং সেজন্ভ পাচ শিলিং নেবে। আসি 
তৎক্ষণাৎ সাইকেলখান! নিয়ে এসে বাসের পেছনে বেঁধে ফেললাম 
এবং সামনের দিকে সিটে গিয়ে বসলাম। রি 
« হাস ছেড়ে দিল । লক্ষ্য করে দেখলাম নিগ্রোদের মনে কৌনরূপ 
কুসংস্কার ঢুকেনি। তারা কেউ ঠাকুর দেবতার নাম করে লঘ! ভ্রমণ 
নিধিষ্বে সম্পন্ন হয় গেজন্য প্রার্থনা করল না। গাড়ীখানা বেশ 
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 শ্বকেবেকে গিষে সমতঙ্গ ভূমিতে গিয়ে পড়ল। এবার মোটর বা | 


্রবঙ্ বেগে চলল। সমতঙ্গ ভূমির ছুদিকে বড় বড় বৃক্ষরাজি ঢেকে 
রাখছিল। এরূপ স্থানে ছিংআ্র জীবের বড়ই বাড়াবাড়ি হয়ে থাকে। 
মোটর বাস পাবার জন্য মনে মনে নিজেকে ধন্যবাদ দিলাম। ক্রমেই 
দিনের আলো নিবে ধেতে লাগল । সন্ধ্যা হল। তারপর সন্ধ্যা 
পেরিয়ে অন্ধকারের আবরণ আরও গাড় হয়ে উঠল। পথের ছুপাশে 
জোনাকী পোকা! বিকৃমিক করতে লাগল । মোটর বাসের শব ছাড়া অন্ত 
কোন শব শোনা যাচ্ছিল না, তবে যাত্রীর। এসেই একে অন্থের গা ঘেে 
বসতেছিল। তারা যে ভয় পেয়েছে তা বেশ অনুভব হয়েছিল! সে 
ভয়ের কারণ কি? আক্রিকাতেই শুধু কি সে ভদ্বের করণ রয়েছে? 
শুধু আফ্রিকাতে লে ভয়ের কারণ সন্িবদ্ধ ছিল না, পৃথিবীর বনে 
জংগলে দর্বত্র এই ভয়ের কারণ সন্নিবদ্ধ রয়েছে। 

রাত দশটার সময় বাস আলে!কসমন্ধিত একটি স্থানে আগল। 
বুঝলাম এটাই পোর্ট হেরন্ড। আমিও বাস হতে নামলাম। 
ভাবলাম এখানে নিশ্চয়ই কোথাও একটি শোবার স্থান ( হোটেল ) 
পাব। কিন্তু এখানে তা নাই। আহারের স্থান রয়েছে, শোবার 
স্থান নেই। ঘর ভাড়াও পাওয়া যায় না। একজন নিগ্রো 
বলল, “বানা নিকটেই শ্বেতকায়দের হোটেল আছে।” নিগ্রোদের 
মতে আমিও স্বেতকায়ই ছিলাম।, তারা৷ ঘদি জানত আমি তাদেরই 


. মত স্বেতকায়দের দ্বারা অপমানিত হই তবে ,তারা আর একথা 


ব্হাত না। 
অনেক চিন্তা করে রেলস্টেশনে গিয়ে বিশ্রাম করাই ঠিক করলাম ॥ 
রেল.স্টেখনে যাবার পর শ্বেতকায় স্টেশন মাষ্টার বলল, “এখানে আর 


| থাকবার কোন বন্দোবস্ত হবে না, আমি একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পাট” 


৯ 


১৩০ ॥ আন্গনারের আফ্রিকা 


মেপ্ট খুলে দিচ্ছি তাতেই সমুদয় আরাম পাবেন। সকাল বেলা এখান 
থেকে গাড়ি ছাড়বে এবং বেরা যেতে পারবেন।” 
বিনা আপত্তিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পাট'মেণ্টে গিয়ে উঠে ভেতর 
থেকে বন্ধ করে দিয়ে ন্লানাগারে গিয়ে বেশ ভাল করে জান করে, স্থানীয় 
নিশ্রো খাবারের দোকান থেকে একটি নিগ্রো বয়কে খাবার আনতে 
বললাম। লোকটির বয়স বেশ হয়েছে। আমার কষ্ট সে বেশ অশ্ভব 
করেছিল। কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “রাইস্‌ ক্যারি আনব কি?” 
আমি বললাম, “অস্ুগ্রহ করে তাই করবেন, আর যদি পারেন তবে 
কিছুটা ফল এবং ছুধ নিয়ে আসবেন।” বয় মাথা নেড়ে চলে গেল, 
_ আমিও গাড়ির' ধিরকীগুলি খুলে দিয়ে পাখা ছুখানা পণ বেগে ছেড়ে 
দিলাম । 
প্রো বয়স্ক বয় বুদ্ধি করে সকল জিনিসই এনেছিল। মাংদও 
ভেড়ারই ছিল। কাটা চামচ আনতে ভোলেনি। তব অল্লবয়ন্ধ 
পুত্রটি মন্ত বড় একখানা ট্রে এবং একথানা টুল নিয়ে এসে গ। ভাত, 
মাংসের ঝোল, নানা রকমের ফল এবং মত্তবড় এক বাটি গরম ছুধ পেয়ে 
বয়ের কাছে মনে মনে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিলাম। খাওয়া হয়ে গেলে 
বয় আমার কাছ থেকে পাঁচ শিলিং নিয়ে বিদায়ের পূে বলল--“মহাশয় 
শোবার পূর্বে ভাল করে খিড়কীগুলি বন্ধ করবেন নতুবা নেকড়ে আক্রমণ 
করে আপনাকে বিপদে ফেলতে পঃরে।” বয়ের কথা গুনে প্রকাশ্ডে 
ধন্যবাদ জানিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলাম আর অদূরে ইউরোপীয় 
হোটেলের নৃত্য দেখতে লাগলাম। ইউরোপীয়দের প্রতি অনর্থক রাগ 
গ্রাধিয়ে লাভ নেই। আমরা যদি মানুষ হই তবে ইউরোপীয়গণ 
আমাদের অমানুষ করে রাখতে সক্ষম হবে না। আমাদের সকল রকম 
সংঘবদ্ধ না হওয়াই হ'ল আমাদের অগঙ্গতির একমান্র কাধণ। আমি 
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গাড়িতে বলে তারই কথা অনেকক্ষণ ভেবে, ধিড়কীগুলি বন্ধ করে দিয়ে 
বাতি নিবিয়ে শুয়ে পড়লাম। রি 
আফ্রিকার জংগলে পাখীর কলরব বেশ 'আছে। তবে কাক নেই। 
স্র্ধ উঠার সংগে সংগেই কতকগুলি পাখী কলরব আরম্ভ করে 
দিয়েছিল । রেল স্টেশনের শ্বেতকায় স্টেশন মাষ্টার মহাশয় অভি প্রত্যষে 
উঠেই কতকগুলি নিগ্রোঞ্ক "ডেম্‌ ফুল” বলে গাল দিচ্ছিলেন, আর 
নিগ্রোরা অবনত মস্তকে “ইয়া বানা, ইয়া বানা” করছিল। এরূপ 
ৃশ্ত ইউরোপে দেখা যায় না, তবে ভারতে "ভারতবাদীদের নিজে - 
দের মধ্যেই সেরূপ কুকথা ব্যবহার করতে শুনেছি। সেজন্যই শ্বেত- 
কায়টার প্রতি ঘ্বণ৷ হ'ল ন!। আফ্রিকাতে আমি হা্ড জোড় করে * 
কাউকে নমস্কার বলতাম না, এবং ইউরোপীয়ান্রা যে পর্যন্ত আমাকে 
গুভমব্নিং না বলত সে পর্যন্ত আমিও কিছু বলতাম না। কম্পর্টি- 
মেপ্টের কাছে শ্নীড়িয়ে যখন ইউরোপীয়ান ষ্টেশন মাষ্টার “ভেম্‌ ফুল্‌” 
করছিল তখন আমাকে দেখতে পেয়ে তার রাগ আরও বেড়ে যায়। 
সে ভেবেছিল আমিই তাকে সাদর সম্ভাষণ করব, কিন্ত তা না করে 
তার দুর্বাবহারের জন্য মুখ ফিরিরে রেখেছিলাম । 
কতক্ষণ পর সে-ই এসে আমাকে গুড মব্নিং" বলে বলল 
“মিশিয়ে, এটা এশিয়াটিকদের জন্য নয়, আরও দুখানা গাড়ি পেছি্ম 
গেলে আপনাদের রিজার্ভ গাড়ি, দেখতে, পাবেন ।” মৌখিক ধন্যবাদ 
“জানিয়ে তৎক্ষণাৎ কম্পার্টমেন্ট পরিবর্তন করলাম । একটি নিগ্রো 
* বুয় আমাকে সাহায্য করল। কতক্ষণ পর দাইকেলখানা একেবারে 
ব্যার' পর্যন্ত বুক করে গাড়িতে এসে বনলাম। শুনতে পে যছিলান 
ব্যারাতে বর্ণ-বৈষম্য নেই, সেই আশায় বুক বেঁধে কতকটা নিশি 
হতে পেরেছিলাম। 
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ঠিক বেলা নটার সময় কয়েকজন ইউরোপীয় যাত্রী এসে তাদের 
নির্ধারিত কম্পার্টমেন্টে উঠলেন । আমি তখন গাড়ি হতে নেমে 
নিগ্রোরা গাড়িতে কি করে বসে তাই দেখতে লাগলাম । নিগ্রোদের 
কম্পার্টমেন্টে বসবার বেঞ্চ ছিল না)» শুধু কতকগুলি চাটাই 
বিছানো । কম্পার্টমেপ্টের কোনও খিড়কী ছিল না। দেখলেই মনে 
হয় এটা একটা! মাল বোঝাই করার গাড়ি।, এরই মধ্যে তারা উঠে 
বসতে লাগল। একটা কম্পার্টমেণ্ট লোকে ভ্তি হয়ে গেলে অন্ত 
আর একটার দরজ। খুলে দেওয়া হল। গরু ভেড়ার মত যখন 
কয়েকখানা মালগাড়ী বোঝাই হল তখন গাড়ী ছাঁড়বার সময়ও হয়ে 
এসেছিল । 

গাড়ি ছাড়ার পর বয়ের জন্য অপেক্সা করতে লাগলাম, কারণ 
ডাইনিং কারে এশিয়াটিকরা যেতে পারে না। এশিয়াটিক বলতে 
প্রকৃত পক্ষে এখানে ইগ্ডয়ান, আরব এবং সোমালীক বুঝায়। 
যে সকল আরব ইউরোপীয় পোশাকে এসেছিল ত'. কিন্তু ইউ- 
রোপীয়দের সংগেই বসবার অধিকার পেয়েছিল । এদিকে আরবদের 
মধ্যে সাদা আরবই বেশি। সাদা আরবদের গ্ধু নাকটাই ইহছদীদের 
মত। তাদের অন্ান্ত অবয়ব ইউরোপীয়ানদের মতই। আফ্রিকাতে 
ইছদীরা স্বেতকায়দের কাছে সমান ব্যবহার পায়। 

গাড়ি ক্রমেই গতি বাড়িয়ে আগিয়ে চলল। আমি দু-দিকের, 
দৃষ্ঠাবলী দেখতে লাগলাম । কতক্ষণ পর নীরবতা ভংগ করে একজন" 
ছয় ফুট উচ্চ অর্ধ নিগ্রো বয় আমার কম্পার্টমেন্টে এসে জিজ্ঞাযা 
ক্লরল্‌ সকাল বেলা আমি কি খেতে চাই। যে সকল”থাস্ত 
আমি চেয়েছিলাম বয় তা এনে দিয়ে আমারই সাম্নের বেঞ্চে বসবার 
অন্গুমতি চাইল। আমি তাকে বলতে বললাম। আমার ধাওয়া হয় 
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গেলে বন্ধ» আমাকে জিজ্ঞাসা করল ছুতমার্গ মানে ফি হয় জানতে চাই, 
বানা। আমি তাকে সংক্ষেপে বললাম “এটাও বর্ণ-বৈষমোরই একটা 
অংশ |” বয় চলে গেলে নিজেকেই ধিক্কার দিতে লাগলাম। সত্য 
কথা বলবারও যে সাহস ক্লমে গেছে? প্রতিজ্ঞা করলাম “এরূপ 
মিথ্যা কথা আর বলব না” কেপ টাউনে যাবার পর আর্গাস্‌ 
নামক এক সংবাদপত্র আমার সত্য কথা বলার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে 
আমাদের দেশের বিরুদ্ধে এক প্রকাণ্ড প্রবন্ধ লিখেছিল। আমি তার 
প্রতিবাদ জানিয়েছিলাম এবং বলেছিলাম এটাও 'ায়াজাবাদেরই একট! 
অংশ। এই মারাত্মক ব্যাধি যাতে করে পৃথিবী হতে লোপ পায় 
তারই চেষ্টা করা উচিত। আর্গাস্‌ তা না করে, ভারস্ডের কুপ্রথাকে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সাহাষ্য করেছিলেন। পরে প্রনরায় প্রতিবাদ করে 
বলেছিলাম, এ সব বদখেয়ালীর জন্যই সোভিয়েট রুশ সামরাজাবাদী 
মতবাদে ছুষ্ট এবং পুষ্ট সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের তাদের দেশে 
স্বাধীনভাবে বেড়াতে দেয় না। আর্গাস্‌ আমার পত্র ছাপিয়ে ছিলেন। 
বুটেনে কিন্তু সেরূপ প্রতিবাদপত্র ছাপানো হয় না। বুটেনে যাবার পর 
সেরূপই একটা! ঘটনা ঘটেছিল এবং তার প্রতিবাদও করেছিলাম । কিন্তু 
আমার কথ! কেউ শুনে নি। 

ঠিক বেলা তিনটার সময় আমর! বুটিশ সীমান্ত পার হরেছিলাম ? 
ভেবেছিলাম এবার অশ্বেতকায়র! (ডাইনিং কারে গিয়ে খেতে পাবে। 
ফি্ত তা হতে পারল না। এই রেলগাড়ী বৃটিশের। বুটিশের রেলগাড়ী 
পতৃগিজদের দেশে গেলেও কালার-বার নিয়মটি বজায় রেখেই চলে। 
পতুগীক্জ পূর্ব আক্রিকাতে বর্ণবৈগম্য নেই বলেই ঘোষণা করা হয় 
কিন্তু সেখানে যাবার পর যা দেখলাম তাতে মনে হয়েছিল, কালোয় আর 
দাদায় সহজে মিশ খাবে না। 
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সঃ 


পরের দিন সকাল বেলা গাড়ী ব্যরাতে গিয়ে পৌঁছল । গাড়ী 
হতে নেখে সাইকেলের সন্ধানে গেলাম। কেউ আমার কথা বুঝতে 
চাইছিল না, কারণ এর্ধানে যারা ইংলিশ ভাষ। অবগত ছিল তার" 
ইংলিশ ভাষাতে আমার সংগে কথা বল! , অপমানজনক মনে করছিল 
ইংলিশদের সংগেই পতুগীজর। ইংলিশ কথা বলে, ইংলিশদের 
প্রজার সংগে তারা সেই সন্মানিত ভাষ' ব্যবহার করতে রাজ' 
ছিল না। 

আমি যখন আমার সাইকেল খু'জছিলাম, তখন একজন মাদ্রাজী 
ভন্্রুলোকের সংগে সাক্ষাৎ হয়। তাকে আমি আমার পরিচয় দেওয়। 
মাত্র তিনি আমাকে রেলের গুদামে নিযে যান এবং সাইকেল এখানেই 
পাওয়া যাবে বলে চলে যান। আমি যখন সাইকেলের অপেক্ষায় 
্রাড়িয়ে ছিলাম তখন একজন পতুগীজ ভদ্রলোক এসে বললেন 
প যে সাইক্লেখানা, এটা আপনারাই ?” পা, এট" আমারই |” 
পতুগিজ ভদ্রলোক আমাকে বসতে দিয়ে বললেন, - শামর! ভারত- 
বাসীদের জাত্ভিমান দেখাই না। তবে নিগ্রেরি। আমাদের এক 
সংগে বসে খেতে সাহসও করে না এবং আমরাও তাদের এক সংগে 
খেতে দেই না। প্ররুতপক্ষে ভারতবাসী যে রংগের লোকই হোক 
প্না কেন পর্ঠগীজ ইষ্ট আফ্রিকাতে কোনরূপ বর্ণবৈষ ম্যের আওতায় 
আসে না।” ৫ , 

আমার সাইকেলখানা মুক্ত করে কাষ্টাম হাউস হতে এব 
বেড়িয়ে এসেই ফের সেই মান্দ্রা্জা ভদ্রলোকের দেখা পেলাম। তিনি 
বিনা ভূমিকাতে বললেন, এখন চলুন আমার সংগে, আমার বাড়িতেই 
ধাকবেন। বিনা বাকা বায়ে তার পেছন নিলাম। ভেবেছিলাম তার 
বাড়ি শহরেরই কোথাও হবে। কিন্তু তিনি যখন শহর ০ছেড়ে গ্রাম 


ছি 
৮৪ 


চি 
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[পথ ধরলেন তখন বুঝতে পারলাম, তিনি গ্রামেই বাস করেন। 
ধান ক্ষেতের আইল ধরে ছোট ছোট পথ চলেছে । 'আর্মরাও সেই 
আইল ধরেই চললাম। মাঝে মাঝে কাঁদাও পেতে লাগলাম। 
সাইকেলের সাহায্যে আমি«কাদা পেরিয়ে যাচ্ছিলাম আর মান্দ্রাজী 
ভদ্রলোক ঘুরে এসে আমার সংগে মিলছিলেন। আধ ঘণ্টা চলার 
পর আমরা একটি গ্রাষষে আসলাম | গ্রাম সমুদ্র হতে যদিও চার 
মাইলের কম দূরে অবস্থিত ছিল না, কিন্তু যখনই জোয়ার আসত তখনই 
জল গ্রামের কাছে এসে ষেত। রি 
গ্রামে পৌছে ভদ্রলোকের বাড়িতে এসে উঠলাম । ভদ্রলোকের 
নাম ছিল লস্মনম্। তিনি একজন অর্ধ নিগ্রো স্রীলোক্টের পাণিগ্রহণ 
করেছিলেন। "আমাকে যে স্থানে নিয়ে গিয়েছিলেন সেটা হুল তার 
বিলাসভবন 1 বিলাসভবনে তখন লোক ছিল না, তিনিও থাকবেন 
না বলেই বললেন । আমার জন্য খাঁবার এবং গরম জলের ব্যবস্থা 
তার বাড়ি হতে হবে বললেন। এবং সারাটা ঘর আমার কাছে 
ছেড়ে দিয়ে তৎক্ষণাৎ তিনি বিদায় নিলেন। ঘরে প্রবেশ করে 
দেখলাম উত্তম শষ্য! পাতা রয়েছে । ঘরের ভেতর আলবাবের অভাব 
মোটেই ছিল না। ঘরখানা দেখা হয়ে গেলে পাশের কুয্মা হতে 
জল উঠিয়ে ঠাণ্ডা জলেই স্নান কংলাম এবং ঘরে এসে বসামাজ 
খলাম কে আমার জন্য খাবার এনে রেখে চলে গিয়েছে। আমিও 
রী না করে খেয়ে নিয়ে একটু বিশ্রাম করার পর পাশের ঘরে উপবিষ্ট 
খন্জজন ইউরোপীয়ানের সংগে দেখা করলাম । ইউরোপীয়ানটি আমাকে 
মাদরে*বসতে দিল এবং নানাদেশের গল্প বলে আমাকে আপ্যায়িতু 
করতে লাগল। কিন্তু লক্ষ্য করলাম, প্রায়ই আমাকে *ন্তার” বলছিল। 
আমাকে কেন এত সম্মান দেখাচ্ছে তার কোন কারণই খুঁজে 
॥ 
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পাচ্ছিলাম নাঁ। আমি কিন্তু লোকটিকে একবারও "ভার বলিনি। 
যা হোক ইউরোপীয় লোকটির কাছ থেকে ব্যরার অনেক কিছু জ্ঞাতবা 
বিষয় জেনে ঘরে এসে শুয়ে পড়ছিলাম । 

বিকেল বেলা বড় পথে শহরের দিকে যেতে লাগলাম। আঁ 
যে পথে চলছিলাম সেই পথটার ছু'দিকে ধানের ক্ষেত। লোকালয় 
ছু-একখানা ছিল মাত্র। আধ মাইল পথ, গিয়েই একটি গুজরাতী 
মুদলমানের বাড়ি পেলাম । বাড়ির সামনে দোকান । দোকানে গিয়ে 
দোকানীর কাছে শহর সম্বন্ধে অনেক কথা জেনে নিলাম, তারপর 
শহরে গেলাম । শহরের ভেতর দিয়ে একটা রেলপথ চলে গিয়েছে। 
' এরূপ রেলপখে চলাফেরা করার ব্যবস্থা পতুগীজ এবং ওঙগন্দাজদের 
মধ্যেই এখনও প্রচলিত আছে। এদের মত ভীরু সাম্রাজ্যবাদী 
পৃথিবীতে আর নেই। কি জানি তাদের প্রজা অনেক কিছু শিখে 
ফেলে, সে ভয়েই তার৷ অস্থির, সেজন্ত তাদের শাসিত রাণে। শিক্ষার 
এবং বর্তমান যুগের উপযুক্ত ট্রাম এবং বাস সাভিলের এ চলন পছন্দ 
করে না। দারজিলিং হিমালয় লাইনের মত ছোট্ট গাড়ি চালিয়েই 
পতু গীজরা সন্ধষ্ট। 

ব্যরা শহরটি বেশি বড় নয়। অমুদ্রতীরের বালুকারাশির উপর 
ধহরটি অবস্থিত বলে দ্বিপ্রহরে শহরে বাই-সাইকেল চালানই কষ্টকর 
হতে উঠত। প্রথম দিন *সেজন্ত আমি কোনও ভারতবাসীর সংগে, 
সাক্ষাৎ না করে শহরটির চার দিকের পথ ঘাট দেখেই চলে আমি 
শরহরটি দেখে মনে এমন কোন দাগ কাটল না যার স্বন্ধে এখানে কৃছু 
বলা তি পারে। রি 

শহর থেকে ফেরবার পথে একটি পীচ জেওযা পথ জেখে সেদিকে 
আগিয়ে চললাম। পথটির দু'পাশে পতুণীজ, অর্ধ নিগ্রো এরং 


৬ 
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ভারতবাসীদের বাস দেখে সাইকেল হতে নেমে পায়ে হেটে যেতে 
লাগলাম। যখন আমি পথ ধরে চলছিলাম তখন একজন অর্ধ 
নিগ্রো আমার কাছে এসে ইংলিশে বলল “এদিকে আন্মুন*। 
৫ তার কথা শুনে মনে খবশ আনন্দ হল এবং তার ঘরে গিয়ে 
“বসলাম । লোকটিকে দেখে মনে হয়েছিল তার বয়স পচিশ ত্রিশ 
হবে কারণ তাকে দেখতে সেক্পই মনে হয়েছিল । তার বয়স জিজ্ঞাসা 
করে কিন্তু আমার ধারণা বদলাতে হয়েছিল। তার ব্যস 
মাত্র সতের ছিল । আরও আশ্র্য হয়েছিলাম ছেলেটির পিতা 
নিগ্রো! জেনে । 


ছেলেটির মা-বাবা ভাই-বোন সকলে আমাকে ঘিরে দাড়াল এবং" 


বিদেশ সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগল। মাঝে মাঝে 
আমিও তাদের কথ! জিজ্ঞাসা করছিলাম। নিগ্রো লোকটি ছিল 
স্ত্রধর। স্কৃতারের কাজ করে নিগ্রো স্থত্রধর পতুগীজ স্থৃতারের 
মাইনের দশমাংশ সপ্তাহে পেতেন। এও পেতেন না যদি তার স্ত্রী 
পতুর্ীজ না হতেন। এতে বুঝা গেল বর্ণ-বৈষমোর ফলে নিগ্রোদের 


অল্প মাইনে দেওয়া হচ্ছে। কথাটা পুনে ছুঃখিত হলাম না 
কারণ এদেশে একট! কিছু, উপলক্ষ করে কম মাইনে দেয়, আমাদের 


দেশে অথবা অন্যান্য সভ্য দেশে কিন্তু সেরপ উপলক্ষ না করেই 
এশিয়াবাসীদের অল্প মাইনে. দেবার ন্যযবস্থা রয়েছে। শুনেছিলাম 
পতুীজ পূর্ব-আক্রিকাতে বর্ণবৈষম্য নাই, কিন্তু এখন দেখলাম 
একদিকে না হর অন্য দিকে: ধনীরা মজুর ঠকাবার ব্যবস্থা করে 
রেবেছেই। আমি. ষখন তাদেরই কথা সমালোচনা! করতে লাগল্মম 


তখন একটি মেয়ে নাকে মুখে ক্রশ এঁকে বললে, "এটা ভগবানের : 


তা আমক়াও দীর্ঘনিঙ্থাস ছেড়ে বলি “যা কপালে লেখা! ছিল ।” 
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নাম না জানা পঞচটি পরিত্যাগ্গ করে যধন খবরে আসলাম তখন 
পূর্বপরিচিত “ইউরোপীয়ান লোকটি আমার কাছে এসে বললেন 
*মুশাহ আপনি আামাকে তুল করে দমীহ করে চলবেন না, আমিও 
একজন নিগ্রো। এদেশে আমার যে জ্ধিকার একজন কুচকুচে 
কালো লোকেরও সেই অধিকার। আমার জন্স হল “সেপ্ট হেলেনা” : 
হালে আমি এদেশে এসেছি । লোকটির কথা শুনে আমার বিশ্বাস 
হুল না. দেজন্ত লস্মনমের বাড়িতে দৌড়াতে হয়েছিল। লস্মনম্‌ 
বলেছিলেন “ঠ! সত্যিই লোকটি শ্বেতকায় নয়, তবে সেপ্টহেলেণাতে 
শ্বেতকায়দের শরীরে সামান্য নিগ্রো রক্ত থাকার জন্য নিগ্রোদের মতই 
ব্যবহার পেকে থাঁকে। 

এ যে দমিত মন। এ মনে আগুন ধরিয়ে দিতে হবে, জ্বলবে 
বেশ। শুধু নিজে প্রজ্জলিত হবে না, যে দিকে যাবে সেদিকেই 
আলো! করে চলবে। এই ভেবে আমি তার সংগে বন্ধুত স্থাপন 
করতে প্রয়াসী হলাম । যারাই দমিত, পাদদলিত তারাই নাচ-গান- 
হল্লা নিয়ে সময় কাটাতে চায়। শুধু তাই নয, কাম রিপুর 
এরাই হয় পয়লা নম্বর উপাসক। আমি ঠিক করলাম, এর মনে 
ছি আসন পেতে বসতে হয় তবে তারই মত হয়ে কয়েক দিন 
চলতৈ হবে। প্রথম কয়েক দিন আমি তাকে নিয়ে সিনেমায় 
গেলাম! ফিরে আসার পথে পতুগিজ পূর্ব-আফ্রিকায় উত্তম 
সথরাও পান করতে ভুলিনি। তারপর ঘরে এসে রাত তিনটা পর্বস্ত “" 
দেশবিদেশের গল্পে লোকটাকে মাতিয়ে রাধতাম। যারা একটু সচেতন, 
এবং তুর্পরোয়া তা্ণের মনে উচ্চ আশা থাকে এবং আগুন ধরে 
অতি সত্বর। ড্যানিয়েল সে জাতীয় লোক। কিন্ধু সে কোন্‌ 
পথে যাবে? সাদা না কালো । সাফা পথে পুজিবাদীর ০ 
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শির কালো পথে কোন বাধা বিশ্ব ছিল না। আমি সাদা লোকটিকে 
ফলো পথ দেখিয়ে দিলাম । 
1 উপন্াস যেমন মান্ুকে নেশাক্ত করে পর্যটকও তেমনি মান্ধুষকে 
মা য়ে তুলতে পারে । আমার ভ্রমণের সুখের কথা শুনে লোকটি মেতে 
উঠেছিল, কিন্ত যখন আমার মন তার কাছে খুলে 'ধরলাম তখন 
দে দেখে পেল তাতে লক্ষ লক্ষ ক্ষত চিহ্ন রয়েছে। আমি 
'জামিযেলকে বুঝিয়ে বললাম এই থে ক্ষত চিহুগুলি দেখছ তার 
একটি চিহ্ও তোমার মনে আকতে হবে না।" যদি কায়মনবাক্যে 
পলিটিক্স কর তবে হয় এমনি একটি ক্ষত চিহ্নের বদলে তোমার 
বুকে একটি বুলেট পড়ে তোমার সকল জালা লোপ গ্রে দেবে । 
নয় ত যা চাও তাই পাবে। বল এখন কোন্টা চাও? ড্যানিয়েল 
আর কথা বাড়ায় নি, সে রাজনীতি বিষয়ক পুস্তক পাঠে এমনি 
তাবে মন দিয়েছিল যে আর তার ঘরে আব উপন্যাস, কাব্য, 
এ সব দেখা থেত না। ড্যানিয়েল ছিল ব্যবসায়ী । সে ব্যবসা 
পরিত্যাগ করেছিল। আমি চজে যাবার পর নে নাকি গ্রাম 
ছেডে অন্তত্র গিয়েছিল । বুঝতে পেরেছিলাম জামান্ত টাকার মোহ 
তাকে আর বেধে রাখতে সক্ষম হয্নি। সে স্বাধীনতা অর্জন 
করার জন্ স্বাধীন ভাবে সর্বহ্ নিগ্রোদের কাছে যাচ্ছিল । 
. বারা (98) শহরট ছোট হলে কি হবে, অনেকগুলি 
রতবাসী বাস করে। পরের দিন থেকে তারতবাসীদের সংগে 
দু সাক্ষাৎ করতে লাগলাম চীনারা যখন বিদেশে যায় তখন 
রা দলাদলি করে না। তারতবাসী কিন্ত স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র সমন ।« 
বিভিন্নতা ত আছেই, উপরম্ত আছে প্রাদেশিকতা । গুজরাতীরা 
ক প্রাদেবিকতা মোটেই পচ্ছন্দ করে না, খেজন্য তাদের কাছে 
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গিয়ে. অনেকটা শ্রানস্তি পেতাম। মহারাষ্ট্ীয়ের৷ গজরাতীদের জী 
করে না। তার একমাত্র কারণ হ'ল গুজনার্তীয়া উন্নত আঃ. 
মহারাষট্ররা অঙুন্ত। উন্নত এবং অস্থপরতদের মধ্যে হিংসা লেগেই, 
আছে। আমি এদের এই ছোট গপ্তীর বাইরে থাকবার চেষ্টা 
করতাম । 
পতুগীজ নিয়মমতে কোনরূপ লভাসমিতি ' করা) নিষিদ্ধ 
আমি কয়েকজন. ভারতবাসীকে সভা করতে বলায় কেউ আই 
কথা শুনল না, উপরস্ত আমি যাতে ব্যরা পরিত্যাগ করে স্বর 
চলে যাই তারই জন্য লস্মনমের কাছে অচ্থরোধ করতে লাগল। লস্মনঘ্‌ 
সমাজ বহিতুত লোক ছিলেন। কাজ করতেন কন্ট্রেক্টরী, সে 
জন্য তিনি অন্তান্ত লোকের কথামত কাজ করেন নি, বরং আরও 
বেশিদিন যাতে ব্যরাতে আমি থাকি তারই জন্ত চেষ্টা করতে লাগলেন। 
আমার শরীর দুর্বল ছিল। আমিও ঠিক করলাম এত বড় উদ্ত এবং 
দক্ষিণ রডেশিয়া ভ্রমণ আরভ. করার পূর্বে শরীরট! ঠিক করে নেওয়। 
দরকার । এ দিকেও এক চলা শক্ত হবে, সংগী নেওয়! দরকার হবে, 
সেজন্য উপযুক্ত সাথীর সঙ্ধান করতে হবে। অন্ততপক্ষে এখানে তিন 
সপ্তাহ থাক! আমার পক্ষে অবস্থ কতধ্য। ব্যরাতে প্রায় তিন সপ্ত. 
থেকে ছিলাম ও তারপর ধন কোন মতেই সংগী পেলাম ন! তখন বাধ্য 
হয়ে ভূঙ্গ রডেসিয়ার ইম্তঁলী পর্যস্তর র়েলগাড়িতে করেই গিয়েছিলাম । 





